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Résumé 
Dans ce mémoire, je compare deux œuvres de l'auteur québécois Jacques Poulin, 
soit Jimmy et Le Vieux Chagrin. Le premier roman gravite autour du personnage de 
Jimmy et se présente comme un roman de l'enfance tandis que le deuxième, lui, met en 
scène le personnage de Jim et constitue davantage un roman de l'âge adulte. Par 
l'entremise de ce travail, je démontre qu'un indéniable rapport de continuité unit ces 
écrits. Afin d'établir des liens évocateurs entre les deux livres, j'ai dégagé des aspects qui 
reviennent de façon récurrente dans les œuvres du romancier, c'est ainsi que mon choix 
s'est arrêté sur les aspects suivants : l'habitation, l'eau, l'onirisme et l'âme. Mon analyse 
repose sur la dialectique de Gaston Bachelard qui se penche, à travers de nombreux 
ouvrages théoriques, sur les mêmes éléments que ceux que l'on retrouve dans les romans. 
Les deux premiers chapitres parlent de la notion de spatialité. À travers ces 
derniers, j'établis une corrélation entre le chalet de Jimmy et la maison de Jim. Puis, les 
chapitres trois et quatre, quant à eux, abordent les rapports entretenus par le protagoniste 
à l'égard de l'eau. Jimmy présente une initiation aquatique qui se poursuit dans Le Vieux 
Chagrin et qui se soldera par une familiarisation à cet élément. De leur côté, les chapitres 
cinq et six mettent de l'avant l'onirisme, voire la rêverie, qui habite les œuvres étudiées. 
Je traite, entre autres, du désir qu'éprouve le protagoniste à l'égard de l'activité d'écriture, 
de l'importance que revêt la famille et, également, du rapprochement vis-à-vis de la 
femme. Finalement, le dernier chapitre traite conjointement des deux romans en ce qui a 
trait à l'âme. D'une part, l'enfant nie avoir une âme tandis que, d'autre part, l'adulte, lui, 
s'avère persuadé qu'il en possède une, il va même jusqu'à élaborer une théorie à ce sujet. 
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- Je ne crois pas, en ce qui me 
concerne aux livres isolés. 
Chez certains écrivains, il me 
semble que leurs œuvres 
forment un tout où chacune 
s'éclaire par les autres, et où 
toutes se regardent. 
Camus 
- Par le rêve, c'est l'enfant qui 
continue à vivre dans l'homme, 
avec ses particularités et ses 
désirs, même ceux qui sont 
devenus inutiles. 
Freud 
- Les choses ont une vie bien à 
elles; il faut réveiller leur âme, 
toute la question est là. 
Marquez 
Introduction 
J'ai fait la « connaissance » de Jacques Poulin il y a de cela quelques années déjà, lors 
de ma première session au niveau collégial, lorsque j'étudiais dans ma Beauce natale au 
Cégep Beauce-Appalaches. Poulin avait fréquenté cette même institution du temps où celle-ci 
s'appelait le Séminaire de Saint-Georges, lieu duquel il avait été « [...] renvoyé pour avoir 
distribué du vin de messe à ses camarades1 [...] » Mon premier contact avec l'auteur s'est 
effectué par l'entremise du roman La Tournée d'automne? (1994) que j'ai lu à titre personnel. 
Malgré le passage du temps, je me rappelle très bien avoir été attiré, tout d'abord, par 
la simplicité de la page couverture où l'on peut voir, en gros plan, une feuille d'érable aux 
couleurs automnales. Pour une raison inconnue, je me sentais interpellé par cette œuvre. À 
peine quelques jours plus tard, j'avais terminé la lecture du récit avec empressement et je 
désirais lire d'autres romans de cet auteur qui était parvenu à me charmer, entre autres, par le 
1 BEAUL1EU, Nicole. « L'écrivain dans l'ombre », L'Actualité, 10,4 (avril 1985), p. 75. 
2 POULIN, Jacques. La Tournée d'automne, Montréal, Leméac Éditeur, 1993,209 p. 
2 
dépouillement de son style d'écriture, ses personnages bien définis, de même que par la 
chaleur humaine qui se dégageait de l'ensemble de l'œuvre. 
Depuis ce jour, j'ai lu tous les livres du romancier, et ce, à plusieurs reprises. Le 
premier roman de Poulin, Mon cheval pour un royaume\ voit le jour en 1967, tandis que sa 
dernière œuvre, L'homme de la Saskatchewan4, fut publiée en 2011. A ce jour, Poulin a fait 
paraître treize romans sur une période s'étalant sur environ quarante-cinq ans. A chaque 
lecture, la même magie littéraire parvient à m'emporter et réussit, une fois de plus, à me 
séduire. 
D'ailleurs, je ne suis pas le seul à ressentir ce charme envoûtant puisque Réginald 
Martel affirmait que « [l]e pouvoir de séduction des romans de Jacques Poulin est peut-être 
l'aspect le plus difficile à expliquer. La littérature québécoise actuelle n'offre aucun point de 
comparaison5. » Ainsi, le romancier fait cavalier seul en littérature. Avec Poulin, pour la 
première fois de ma vie, j'étais tombé sous l'emprise d'un auteur qui avait le pouvoir de me 
détacher de ma réalité afin de me plonger dans l'univers rêvé qu'il avait inventé de toutes 
pièces. L'auteur a «[...] le privilège et la responsabilité de proposer au lecteur une 
représentation de l'univers qui permet de faire table rase de toutes les idées reçues et 
d'inventer un nouveau monde6. » Poulin parvient toujours très bien à s'acquitter de cette 
obligation. 
3 POULIN, Jacques. Mon cheval pour un royaume, Montréal, Éditions du Jour, 1967, 130 p. 
4 POULIN, Jacques. L'homme de la Saskatchewan, Montréal, Leméac / Actes Sud, 2011, 120 p. 
5 MARTEL, Réginald. « Du bon usage de la tendresse », La Presse (22 juin 1974), p. C-3. 
6 NAUCHE, Bénédicte. « Les personnages féminins dans l'œuvre de Jacques Poulin », Mémoire (M.A.), 
Université de Montréal, 1994, p. 1. 
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L'engouement initial ressenti envers Jacques Poulin et son œuvre romanesque me 
subjugue toujours autant. Une passion palpable à un tel point que j'ai aujourd'hui décidé de 
lui consacrer un ambitieux projet, l'accomplissement de mes nombreuses années d'étude, soit 
la rédaction de mon mémoire de maîtrise. Afin de mener à bien ce travail, j'ai dû cibler un 
corpus bien spécifique des écrits de l'auteur. 
Étudier la totalité des œuvres m'a semblé relever, sans contredit, d'un travail beaucoup 
plus exigeant s'apparentant davantage à une recherche doctorale. Pour la rédaction de mon 
mémoire, je ne voulais pas effleurer en surface chaque roman, mais bien me livrer à une 
analyse approfondie d'un nombre plus réduit d'œuvres. Dans le but d'établir mon corpus, j'ai 
donc dû reprendre du tout début : relire Poulin en entier, et de façon chronologique de 
surcroît, afin de dégager un angle d'analyse différent. 
La lecture successive de ces romans m'a permis de constater une évolution notable 
dans l'univers « poulinien ». En raison de leur complémentarité, ces œuvres s'imbriquent 
l'une à l'autre. Par rapport à ce propos, « [q]ui n'a pas été frappé chez Jacques Poulin par les 
récurrences, ces reprises qui engendrent ce sentiment de familiarité7? » Certains romans se 
rejoignent, se projettent dans l'avenir, ils semblent même, à l'occasion, se donner rendez-vous 
dans une histoire future, endroit où les personnages sont appelés à se rencontrer de nouveau. 
« Cela ne signifie pas, pour autant, que l'écrivain suive une recette ou qu'il renonce à évoluer. 
C'est que, pour Poulin, toute véritable écriture est une réécriture, de la même façon que toute 
véritable lecture est une relecture8. » Une constant dialogue réunit l'œuvre de Poulin. A cet 
égard, rappelons-nous les dires de Jack, le personnage principal de Volkswagen blues : 
7 HÉBERT, Pierre. Jacques Poulin La création d'un espace amoureux, Ottawa, Les Presses de l'Université 
d'Ottawa, 1997, p. 8. 
8 BIRON, Michel et al. Histoire de la littérature québécoise, Montréal, Éditions du Boréal, 2007, p. 547. 
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Il ne faut pas juger les livres un par un. Je veux dire : il ne faut pas les voir comme des 
choses indépendantes. Un livre n'est jamais complet en lui-même; si on veut le comprendre, il 
faut le mettre en rapport avec d'autres livres, non seulement avec les livres du même auteur, 
mais aussi avec des livres écrits par d'autres personnes. Ce que l'on croit être un livre n'est la 
plupart du temps qu'une partie d'un autre livre plus vaste auquel plusieurs auteurs ont collaboré 
sans le savoir9. 
Cette citation semble plus particulièrement applicable à Jimmyw (1969) et au Vieux 
Chagrin11 (1989). Fait d'autant plus intéressant, ces œuvres, dois-je le préciser, n'ont jamais 
été étudiées de façon conjointe. Jacques Poulin, lui-même, laisse entrevoir qu'il pourrait 
exister des relations entre ces textes : « Je suppose qu'il y a un lien, une progression entre les 
livres que j'ai écrits. Mais je suis tout à fait incapable d'apercevoir ce lien12 [...] ». Dans la 
même optique, l'auteur va encore plus loin, dans ces propos, alors qu'il fait allusion au Vieux 
Chagrin, il renchérit : « J'avais l'impression, en écrivant cette histoire, qu'elle était une sorte 
de prolongement adulte de Jimmy". » Cette supposition, des plus révélatrices, s'avère d'une 
importance primordiale pour mon analyse, d'autant plus qu'elle n'a pas échappé aux critiques 
qui, eux, ont ajouté dans le même sens : « [Jim] rappelle le Jimmy du roman éponyme, paru 
en 1969, qui serait devenu adulte14. » En effet, peut-on supposer que les romans de Poulin se 
donnent rendez-vous dans le futur? Se peut-il que le personnage de Jimmy, dans le roman 
éponyme, soit la même personne que Jim dans Le Vieux Chagrin? Est-il possible de 
démontrer que Jimmy, roman de l'enfance, constitue la prémisse du Vieux Chagrin, roman de 
l'âge adulte? Cette question représente la problématique à laquelle je vais tenter de répondre 
au cours de ce travail puisque les personnages, Jimmy et Jim, semblent former une 
continuité. 
9 POULIN, Jacques. Volkswagen blues, Montréal, Leméac Éditeur, 1999, p. 186. 
10 POULIN, Jacques. Jimmy, Montréal, Éditions du Jour, 1969, 158 p. 
11 POULIN, Jacques. Le Vieux Chagrin, Montréal, Leméac / Actes Sud, 1989, 155 p. 
12 CLOUTIER, Rachel et al. « Entrevue avec Jacques Poulin », Nord, 2 (hiver 1972), p. 9. 
13 LAPOINTE, Jean-Pierre et Yves THOMAS. « Entretien avec Jacques Poulin », Voix et images, XV, 1 
(automne 1989), p. 11. 
14 BOIVIN, Aurélien. « Le Vieux Chagrin ou une leçon d'écriture », Québec français, 138 (été 2005), p. 95. 
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Ainsi, il m'apparaît évident que ces deux œuvres possèdent de nombreux éléments à 
approfondir et à mettre en corrélation. La notion d'intertextualité éclaire par conséquent ces 
récits de manière déterminante. Par ce concept, je «[...] désigne les cas manifestes de liaison 
d'un texte avec [un] autre15. » L'intertextualité, entre autres, suppose que 
[d]es textes porteraient donc en eux leur future intertextualité [...] Dans le travail de 
l'intertextualité, le sens ne se donne pas à travers un mouvement qui va d'une cause à un 
résultat : le nouveau texte existe déjà en puissance dans les textes antérieurs qui eux-mêmes 
voient leur sens modifié par chaque nouveau texte. C'est d'une interaction non d'une réaction 
que naît le sens16. 
Cette citation s'applique bien à la relation entretenue entre les deux romans étudiés : 
l'un n'étant pas le produit de l'autre, situation de cause / conséquence, mais plutôt un état de 
réciprocité existant entre les textes étant donné que chacun conserve, tout de même, un certain 
degré d'autonomie à l'égard de l'autre. 
Afin d'étayer la démonstration de mon hypothèse, outre l'intertextualité, l'analyse 
constituant ce travail sera principalement soutenue par les théories de Gaston Bachelard 
(1884-1962). Philosophe de formation, il est le premier à avoir pris pour principal sujet de 
recherche l'imagination de la matière. C'est d'ailleurs en lisant Poulin que je me suis 
familiarisé avec son apport en littérature. Le romancier semble conscient de l'importance 
qu'occupe Gaston Bachelard dans le domaine de la littérature puisqu'il y fait référence dans 
Le cœur de la baleine bleue. L'auteur porte à la bouche du personnage principal de l'histoire, 
Noël, les paroles suivantes : 
Il aurait fallu que je relise Bachelard d'un bout à l'autre, surtout pour ce qu'il dit au 
sujet du feu et de chandelles [...] Un peu plus j'oubliais de vous dire, au sujet de Bachelard, 
qu'il rêvait aux mots lorsqu'il était enfant, qu'il continua plus tard d'y rêver et qu'il avait pris 
l'habitude, vers la fin, de chercher un correspondant masculin au mot féminin, et inversement, 
pour que les mots ne se sentent pas seuls17. 
15 ARON, Paul et al. Le dictionnaire du Littéraire, Paris, Presses Universitaires de France, 2002, p. 305. 
16 RABAU, Sophie. L'intertextualité, Paris, Éditions Flammarion, 2002, p. 43. 
17 POULIN, Jacques. Le cœur de la baleine bleue, Montréal, Leméac Éditeur, 1998, p. 132. 
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Cet extrait a piqué ma curiosité et m'amené à lire Bachelard, théoricien qui m'était 
jusqu'alors inconnu. À la suite de mes lectures, j'en suis venu à la conclusion que j'avais 
découvert une piste théorique considérable. Afin de procéder à une analyse, je devais donc 
trouver des aspects communs, d'une part, aux textes choisis et, d'autre part, une dialectique 
analytique bachelardienne susceptible de se prêter aux œuvres. En observant conjointement 
ces écrits, de nombreux éléments récurrents m'ont permis de dresser un parallèle entre la 
littérature de Poulin et la théorie de Bachelard. Ainsi, mon choix s'est arrêté sur les éléments 
suivants : l'espace, que l'on peut principalement attribuer à l'importance qu'occupe la maison 
dans les romans, l'eau, la rêverie et, finalement, l'âme. Mis ensemble, tous ces éléments 
entretiennent une relation sur laquelle il importe de s'attarder lorsque l'on considère l'œuvre 
romanesque de Poulin. 
Ces quatre composantes se retrouvant dans tous les romans de l'auteur, elles me 
paraissent constituer des incontournables des œuvres à l'étude. La partie consacrée à 
l'analyse de la maison constituera les fondements de mon analyse, la pierre angulaire, puisque 
« [1]'espace n'est pas, dans l'univers romanesque, un aspect comme les autres : cette catégorie 
englobe tout l'univers du récit et, par conséquent, peut comprendre l'ensemble des éléments 
qui structurent une œuvre, éléments qui eux-mêmes ne sont pas de nature spatiale18. » En 
accordant une primauté à la maison, qui représente un archétype synthétique, il me sera plus 
facile, comme le laisse supposer la citation, de tisser des liens avec les autres constituants que 
je me propose d'analyser. 
Gaston Bachelard est l'un des premiers à considérer de façon différente la notion 
d'espace en littérature, il est donc un précurseur en ce domaine. Selon lui, il existe «[...] une 
18 HÉBERT, Pierre, Jacques Poulin La création d'un espace amoureux, p 14. 
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catégorisation des lieux d'après les actions qui s'y passent et [il] mentionne que certains lieux 
sont plus propices que d'autres à des actions et qu'ils les suscitent même. Pour lui, il s'agit 
donc de découvrir quelles sont les valeurs symboliques associées aux lieux19. » En 
considérant son point de vue, il serait donc question de prédisposition entre les notions 
d'espace et d'action. Certains lieux favoriseraient le déroulement d'actions spécifiques et, de 
surcroît, certains espaces seraient plus disposés à la tenue d'événements déterminés. Étant 
donné qu'il fait allusion, la plupart du temps, à des habitations, cet angle d'analyse semble 
susceptible de bien se prêter aux romans étudiés, car il est question de chalet dans Jimmy et de 
maison dans Le Vieux Chagrin. Il importe donc de considérer ces propos de Bachelard : 
On croit parfois se connaître dans le temps, alors qu'on ne connaît qu'une suite de 
fixations dans des espaces de la stabilité de l'être, d'un être qui ne veut pas s'écrouler, qui, dans 
le passé même quand il s'en va à la recherche du temps perdu, veut suspendre le vol du temps. 
Dans ces mille alvéoles, l'espace tient du temps comprimé. L'espace sert à ça20. 
Comme l'indique Bachelard, la notion de spatialité joue sans contredit un rôle 
déterminant en ce qui concerne le développement humain, voire le passage entre l'enfance et 
l'âge adulte sur lequel je m'attarderai. 
L'espace 
Dans certains romans de Poulin, la notion d'habitation se résume à une vieille 
caravane toute déglinguée de marque Volkswagen qui abrite le protagoniste alors qu'il 
sillonne diverses routes. Avec Jimmy et Le Vieux Chagrin, ce concept est traité d'une façon 
très différente. Le premier roman gravite autour d'un chalet familial monté sur des pilotis et 
situé sur la rive sud du Saint-Laurent, tandis que le deuxième roman présente une maison 
habitée initialement par une seule personne et localisée sur la rive nord de ce même fleuve. 
19 B1STODEAU, Linda. « Sémantique littéraire de l'espace dans Volkswagen blues de Jacques Poulin », 
Mémoire (M.A.), Université du Québec à Trois-Rivières, 1989, p. 4. 
20 BACHELARD, Gaston. La poétique de l'espace, Paris, Presses Universitaires de France, 2004, p. 27. 
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Dans Jimmy, le chalet paraît condamné à l'abandon par ses habitants. « Mais qu'est-
ce qui expliquerait la désunion entre les personnages et leur demeure? Ces êtres sans 
attache, ces maisons sans âme, comment faudrait-il les comprendre21? » La désagrégation de 
la famille semble constituer une réponse adéquate afin de résoudre ces questions. Je 
comparerai les résidences des romans en me penchant sur la notion d'étage proposée par 
Bachelard. Ainsi, le sous-sol, le rez-de-chaussée et l'étage supérieur me serviront d'objet 
comparatif. La deuxième partie, elle, sera consacrée à l'eau, élément qui aura des 
répercussions déterminantes sur le personnage, de même que sur son habitation. 
L'eau 
Dès le premier roman de Poulin, l'eau joue un rôle déterminant sur l'évolution des 
protagonistes. En effet, dans Mon cheval pour un royaume, le personnage de Simon, le 
caléchier, connaît une fin atroce en mourant noyé dans les eaux du Saint-Laurent. Ce drame 
survenu à la hauteur de l'île d'Orléans établissait, d'ores et déjà, une corrélation fondamentale 
entre la présence aquatique et les œuvres de l'auteur. L'eau y est perçue de façon funeste et 
macabre puisqu'elle apporte la mort. Toutefois, je considère que le fait de trépasser ne doit 
pas toujours être perçu comme étant une fin, mais plutôt comme étant la venue d'un nouveau 
départ qui apporte les personnages vers des horizons insoupçonnés. Si l'on enlève le préfixe 
« tré » (qui signifie « au-delà »), il nous reste le verbe « passer ». Or, ce dernier suppose la 
venue d'étapes nouvelles à traverser, de passages, d'un passeur, ce qui laisse donc entrevoir 
l'évolution des personnages entre diverses phases. Cependant, si ces derniers sont voués à 
une évolution, peut-on en dire autant en ce qui concerne leur résidence? De plus, lors de cette 
section, je m'attarderai sur l'analyse de la salle de bain qui, dans les deux romans, me paraît 
être une pièce matrice des habitations, et ce, entre autres, en raison que cet endroit est 
21 NICOL, Patrick. « L'espace domestique dans le roman québécois (1945-1990) », Thèse (M.A.), Université de 
Sherbrooke, 1993, p. 5. 
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fortement caractérisé par la primauté accordée à l'eau. Par ailleurs, l'eau, d'après Bachelard, 
influence la propension des individus à rêvasser. La troisième partie sera donc consacrée à 
l'onirisme. 
L'onirisme 
L'onirisme, quant à lui, plonge les personnages romanesques de Poulin dans une 
dimension dominée par la fabulation. Il faut considérer la rêverie comme étant une activité de 
création échappatoire, libre de toute contrainte, qui s'effectue la plupart du temps en solitaire. 
Cette dernière peut s'orienter vers des objets, des lieux, des personnes ou encore vers de 
quelconques désirs refoulés. La rêverie est « [...] soucieuse uniquement du mouvement qui 
l'entraîne vers sa propre vérité et, à travers elle, vers la vérité du monde au milieu duquel elle 
s'exerce22. » Cet état profond d'onirisme, comme le laisse supposer la dernière citation, ne 
constitue une vérité collective, mais plutôt une vérité individuelle s'apparentant à un idéal à 
atteindre. Ici, il importe d'apporter une précision, selon la dialectique bachelardienne, afin de 
différencier le rêve de la rêverie. « En gros [...] la rêve est masculin, la rêverie est féminine 
[...] nous montrerons que la rêverie est, aussi bien chez l'homme que chez la femme, une 
manifestation de l'anima23 [...] » Le rêve, quant à lui, se manifeste à travers l'animus. Tout 
au long des romans, les personnages vont se livrer à des rêveries diurnes caractérisées par 
l'anima et suggérant la féminité. Un rêve nocturne ne surviendra qu'à une seule reprise dans 
Le Vieux Chagrin, ce dernier sera constitué de l'animus et représentera le pendant masculin de 
l'onirisme. À travers deux romans, se peut-il que l'on retrouve un idéal commun qui 
orienterait les rêveries de Jimmy et celles de Jim vers un objectif similaire? 
22ISSENHUTH, Jean-Pierre. Rêveries, Montréal, Éditions du Boréal, 2001, p. 16. 
23 BACHELARD, Gaston. La poétique de la rêverie, Paris, Presses Universitaires de France, 2005, p.26. 
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L'âme 
À la suite de l'analyse respective de l'espace, de l'eau et de l'onirisme, j'effectuerai 
des synthèses afin de mieux comparer les deux romans. De plus, avant la conclusion, 
j'aborderai un quatrième et dernier élément, commun lui aussi aux deux écrits, qui semble 
inter relier les aspects abordés précédemment. Il s'agit du concept d'âme. Cette notion 
attribuable à l'être humain parsème les histoires de Poulin. Toutefois, peut-on également 
démontrer que les espaces ont une âme? Dans Le Vieux Chagrin, le personnage de Jim croit 
énormément à ce concept, il va même jusqu'à élaborer une théorie sur le sujet. S'avère-t-il 
possible d'établir un rapprochement entre les deux romans au moyen de cette notion? Il me 
semble que oui, et c'est ce que je vais m'efforcer de démontrer au cours de cette dernière 
section consacrée à l'analyse. 
État de la question 
Bien sûr, il existe quelques essais qui traitent des œuvres de Poulin. Cependant, aucun 
d'entre eux n'aborde les romans Jimmy et Le Vieux Chagrin comme je me propose de le faire. 
D'une part, l'approche bachelardienne n'est jamais appliquée de façon concrète, au mieux elle 
n'est que mentionnée à quelques reprises, et, d'autre part, deux romans de l'auteur n'ont 
jamais été étudiés en parallèle de façon comparative à partir d'éléments communs déterminés. 
Voici une description non exhaustive d'essais sur les romans de Poulin. 
Le premier ouvrage digne de mention que j'ai recensé est un collectif datant de 1972, 
soit le deuxième numéro de la revue Nord. À cette époque, Poulin n'avait publié que Mon 
cheval pour un royaume, Jimmy et Le cœur de la baleine bleue. La revue présente plusieurs 
articles dont une entrevue réalisée avec le romancier, un extrait d'un manuscrit, un échange de 
correspondance entre Pierre Morency et Jacques Poulin et une brève analyse de la plus 
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récente œuvre de l'auteur au cours de laquelle on fait brièvement allusion à La poétique de la 
rêverie. 
En 1989, Linda Bistodeau déposait son mémoire de maîtrise intitulé « Sémantique 
littéraire de l'espace dans Volkswagen blues de Jacques Poulin ». La notion de spatialité y est 
traitée de façon mouvante puisque la majorité de l'histoire de ce roman se déroule sur les 
routes des États-Unis. Bistodeau cite, à quelques reprises, La poétique de l'espace. 
Toutefois, compte tenu de la façon dont le sujet est abordé et exploité, aucun élément ne 
s'apparente à l'orientation spatiale que je souhaite, de mon côté, donner à ma recherche. 
Anne Marie Miraglia, quant à elle, procède à une analyse d'inspiration bakhtinienne 
dans L'écriture de l'Autre chez Jacques Poulin24 (1993). Dans ce travail, elle traite de 
l'ensemble des écrits de Poulin publiés alors jusqu'au Vieux Chagrin. Essentiellement, cet 
ouvrage s'attarde au discours d'autrui, avec notamment Ernest Hemingway et Jack Kerouac, à 
la sociocritique, à la notion d'altérité et à la représentation de la lecture. Aux yeux de 
Miraglia, la communication littéraire est indissociable des récits de Poulin. 
La même année, Paul Socken publie The Myth of the Lost Paradise in the Novels of 
Jacques Poulin™. Ce dernier est le seul essai rédigé uniquement en anglais sur Poulin et son 
œuvre. L'essayiste aborde les mêmes romans que l'ouvrage précédent. Selon sa thèse, les 
personnages de Poulin seraient incessamment à la recherche du paradis perdu, raison pour 
laquelle la plupart des romans se terminent si mal et si abruptement. Le concept de mytho-
24 MIRAGLIA, Anne-Marie. L'écriture de l'Autre chez Jacques Poulin, Candiac, Les Éditions Balzac, 1993, 
243 p. 
25 SOCKEN, Paul. The Myth of the Lost Paradise in the Novels of Jacques Poulin, Toronto, Associated 
University Presses, 1993, 126 p. 
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critique est donc exploité à profusion avec, entre autres, le cadre théorique élaboré par Mircea 
Eliade. 
Toujours en 1993, Françoise Petrelli Bayle publie Pour une lecture de ... Le vieux 
Chagrin de Jacques Poulin16. Dans cet ouvrage, l'auteure s'attarde à de nombreux éléments 
faisant partie du roman, dont la maison. À travers son analyse, Petrelli considère les 
différences pièces que l'on retrouve dans l'habitation sans pour autant s'adonner à une lecture 
approfondie de celles-ci. De plus, Petrelli ne tisse pas de liens entre les diverses constituantes 
de son analyse. Par ailleurs, la lecture qu'elle fait de l'œuvre n'est comparée à aucun autre 
roman de Poulin. 
Bénédicte Nauche, en 1994, terminait son mémoire titré « Les personnages féminins 
dans l'œuvre de Jacques Poulin ». Ainsi, elle se penchait spécifiquement sur les nombreuses 
femmes que l'on retrouve dans les romans de l'auteur de Mon cheval pour un royaume à La 
Tournée d'automne. Nauche regroupe les nombreuses femmes à travers quelques catégories 
selon les différents rôles évolutifs que ces dernières y occupent. Ce mémoire traite 
essentiellement des personnages féminins parsemant les romans de Poulin. 
De son côté, Pierre Hébert, lui, s'est attardé, avec Jacques Poulin La création d'un 
espace amoureux (1997), aux diverses relations amoureuses à travers la spatialité des romans, 
et ce, jusqu'à La Tournée d'automne. Cette lecture tente d'établir une corrélation entre les 
personnages et les nombreux lieux qu'ils fréquentent d'un point de vue affectif. À une 
reprise, Hébert fait allusion à Bachelard alors qu'il mentionne le lien existant entre les étages 
d'une maison et l'état psycho-émotionnel des résidants. Cependant, et pour des raisons plus 
26 PETRELLI BAYLE, Françoise. Pour une lecture de ... Le vieux Chagrin de Jacques Poulin, Dalianova, 
Dalianova, Edizioni Grafica del Parteolla, 1993,120 p. 
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qu'évidentes, il ne s'agit pas pour autant d'une lecture bachelardienne approfondie puisque de 
tout l'essai, c'est la seule fois de tout où Hébert se réfère à Bachelard. 
Par ailleurs, deux brefs ouvrages ont été réalisés par Lise fontaine, Les Grandes 
Marées Jacques Poulin27 (1997), et par Isabelle L'Italien-Savard, Les Grandes Marées de 
Jacques Poulin28 (2000), bien évidemment tous deux portent sur le roman du même nom. Ces 
analyses dressent un portrait de plusieurs éléments sans pour autant aborder ceux-ci en 
profondeur. Dans le premier, Fontaine traite de la structure du récit, des différents 
personnages et des citations essentielles à la compréhension de l'œuvre puis, dans le 
deuxième, L'Italien-Savard, elle, met l'accent sur l'aspect bédéiste qui caractérise le roman, 
sur l'insularité et, aussi, sur le phénomène des marées qui parsèment l'histoire. Toutefois, en 
aucun temps elle ne tisse de liens avec les propos de Bachelard. 
Dans un tout autre ordre d'idées, Djaouida Hamdani Kadri a conçu le Guide de lecture 
du roman La Tournée d'automne de Jacques Poulin29 (2009). Cet ouvrage constitue un cahier 
d'activités essentiellement destiné à des étudiants en français langue seconde. Ce guide a 
pour but premier de faire progresser les étudiants dans leur apprentissage du français et, 
également, de familiariser ces derniers avec certains éléments de la culture québécoise que 
l'on retrouve dans le roman. Il ne s'agit donc pas d'un essai au sens propre du terme, mais 
bien, comme le titre l'indique, d'un guide de lecture. 
27 FONTAINE, Lise. Les Grandes Marées Jacques Poulin, Montréal, Éditions Hurtubise HMH, 1997, 96 p. 
28 L'ITALIEN-SAVARD, Isabelle. Les Grandes Marées de Jacques Poulin, Montréal, Leméac Éditeur, 2000, 
76 p. 
29 HAMDANI KADRI, Djaouida. Guide de lecture du roman La Tournée d'automne de Jacques Poulin, 
Montréal, Linguatech éditeur inc, 2009,132 p. 
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À cette liste, il faut évidemment ajouter des articles provenant de journaux et de 
périodiques, de même que des chapitres d'ouvrages de référence. En dresser la liste complète 
s'avérerait une tâche beaucoup trop longue et fastidieuse, mais notons simplement Un homme 
grand30 (1990), un ouvrage collectif bilingue consacré à Jack Kerouac, et Le mythe américain 
dans les fictions d'Amérique de Washington Irving à Jacques Poulin31 (1994) de Jean 
Morency, qui traitent tous deux de la notion d'américanité dans Volkswagen blues. Une autre 
thématique fréquemment abordée chez Poulin est l'androgynie comme en témoigne l'article 
« Narcisse travesti : l'altérité des sexes chez trois romanciers québécois contemporains » de 
Jean-Pierre Lapointe paru dans la revue Voix et imagesn (1992). Ce texte fait allusion à 
l'ambivalence sexuelle que l'on retrouve, entre autres, dans Le Vieux Chagrin. 
En somme, à la suite de ce recensement des écrits, il est aisé de constater qu'il existe 
plusieurs ouvrages traitant des œuvres de Poulin; toutefois, la plupart d'entre eux s'attardent, 
comme on peut en juger, à la globalité des publications du romancier; deux œuvres ne sont 
jamais concrètement comparées l'une à l'autre. De plus, le traitement des aspects diffère 
grandement de celui que je souhaite réaliser avec l'apport de Bachelard qui, malgré le fait 
qu'il soit à l'occasion cité, n'est jamais étudié en profondeur. Une étude a bien été réalisée 
sur Le Vieux Chagrin, mais l'approche utilisée diffère de celle que je me propose d'employer. 
Jimmy, quant à lui, n'a pas fait l'objet d'une étude particulière. Pour toutes ces raisons, je 
considère que l'approche bachelardienne est novatrice et appropriée à ma recherche. 
30 ANCT1L, Pierre et al. Un homme grand, Carleton, Carleton University Press Inc., 1990, 236 p. 
31 MORENCY, Jean. Le mythe américain dans les fictions d'Amérique de Washington Irving à Jacques Poulin, 
Québec, Nuit blanche éditeur, 1994,258 p. 
32 LAPOINTE, Jean-Pierre. « Narcisse travesti : l'altérité des sexes chez trois romanciers québécois 
contemporains », Voix et images, XVIII, 1 (automne 1992), p. 11-25. 
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Choix du corpus théorique 
Tout comme dans le cas de Poulin, le corpus de Bachelard s'avérait beaucoup trop 
vaste, j'ai donc dû, une fois de plus, restreindre ce dernier afin d'élucider la problématique 
entourant le passage de l'enfance à l'âge adulte. Mon choix s'est fixé sur les ouvrages de 
référence suivants: La psychanalyse du feu33 (1938), L'eau et les rêves Essai sur 
l'imagination de la matière34 (1942), La Terre et les rêveries du reposÎS (1946), La poétique 
de l'espace36 (1957), La poétique de la rêverie37 (1960) et, finalement, La flamme d'une 
chandelle38 (1961). Ces études constituent la majeure partie théorique sur laquelle je désire 
orienter ma compréhension des œuvres de Poulin. Chaque ouvrage choisi apporte une 
spécificité propre concernant l'un ou plusieurs des aspects que je me propose d'approfondir. 
De plus, le choix de Bachelard me paraissait tout désigné, entre autres, grâce à son caractère 
novateur et toujours pertinent. 
En effet, « [l]a critique bachelardienne n'étincelle pas seulement par la justesse et la 
finesse de ses jugements [...] elle bouleverse par la profondeur de sa vision et l'originalité de 
son approche des œuvres3'. » L'apport de Bachelard à la littérature s'avère considérable 
puisqu'il est l'un des premiers à s'être penché sur la notion de spatialité en littérature. Son 
approche se caractérise et se distingue des autres par le caractère nouveau qu'elle apporte, non 
seulement en regard de son contenu, mais, aussi, en ce qui concerne sa « méthode » d'analyse, 
structuraliste en ce qu'elle tente de mettre au jour des éléments permanents par delà les cas 
particuliers. La contribution de Gaston Bachelard au domaine de la littérature demeure 
33 BACHELARD, Gaston. La psychanalyse du feu, Paris, Éditions Gallimard, 2006, 190 p. 
34 BACHELARD, Gaston. L'eau et les rêves Essai sur l'imagination de la matière, Paris, Librairie José Corti, 
1960, 265 p. 
35 BACHELARD, Gaston. La Terre et les rêveries du repos, Paris, Librairie José Corti, 2004, 376 p. 
36 BACHELARD, Gaston. La poétique de l'espace, Paris, Presses Universitaires de France, 2004,214 p. 
37 BACHELARD, Gaston. La poétique de la rêverie, Paris, Presses Universitaires de France, 2005, 183 p. 
38 BACHELARD, Gaston. La flamme d'une chandelle, Paris, Presses Universitaires de France, 2003, 112 p. 
39 THERR1EN, Vincent. La révolution de Gaston Bachelard en critique littéraire : ses fondements, ses 
techniques, sa portée, Paris, Éditions Klincksieck, 1970, p. 11. 
16 
- même de nos jours ! - des plus appropriées, c'est pour cette raison que l'approche 
bachelardienne m'apparaît parfaitement désignée pour éclairer l'objet de cette étude. 
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Chapitre 1 : l'espace dans Jimmv 
Un chalet à l'abandon sur la rive sud 
Jimmy est un jeune garçon de onze ans, rêveur et innocent, qui vit à Cap-Rouge, aux 
abords du fleuve Saint-Laurent, sur la rive sud de Québec. La maison, un chalet sur pilotis, 
qu'il habite avec ses parents, Mamie et Papou, est endommagée. Dès le début de l'histoire, il 
est question du piètre état de la demeure où résident Jimmy et sa famille. En effet, les solives 
de la fondation, les douze pilotis de bois, sont atteintes de pourrissement provoqué par 
l'eau des grandes marées de l'automne précédent et également par les glaces de l'hiver. Ainsi 
l'eau, sous ses différentes formes, liquide et solide, parvient à endommager la résidence 
familiale. 
Or la maison, dans l'interprétation qu'en fait Bachelard « est [...] le bien de famille. 
Elle est chargée de maintenir la famille40. » La maison constitue une entité sécurisante qui 
doit parvenir à unir et à rapprocher ses membres, être une base de rassemblement. « La 
maison est un refuge, une retraite, un centre41. » Cette dernière, en raison de sa solidité et de 
sa structure, doit former un tout qui parviendra à rapprocher et à protéger ses habitants. 
Cependant, si un bon état de la demeure témoigne des relations familiales harmonieuses, 
l'inverse est aussi vrai : une résidence endommagée indique la désagrégation de la vie de la 
famille. Bref, la maison est à l'image des occupants qui y habite. 
Chacun dans son espace 
Malgré le fait que la famille de Jimmy habite sous un même toit, chaque membre vit 
de façon détachée et isolée, voire en marge des autres. En raison du phénomène 
d'incommunicabilité qui les accable, « Papou est monté au grenier avec une caisse de Molson 
40 BACHELARD, Gaston. La Terre et les rêveries du repos, Paris, Librairie José Corti, 2004, p. 136. 
lbid., p. 117. 
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et Mamie s'est enfermée dans sa chambre42. » L'état de la résidence n'est pas le seul 
problème qui vient perturber la dynamique familiale : celui de la répartition de l'espace en est 
un autre tout aussi important. Cet écart spatial entre les personnages témoigne de 
l'incommunicabilité et de l'isolement qui les caractérisent. À maintes reprises dans l'histoire, 
les personnages entretiennent des conversations vides de sens, sans parvenir à se comprendre : 
« - Comment va ton livre? [...] - Qu'est-ce que tu dis? demande Papou. - Comment va ton 
Hemingway? - Pas mal, merci! crie-t-il. - Tu le termines cet été? - Pardon? Tu veux bien 
répéter43? » Comme le démontre cet extrait, les individus, à de nombreuses reprises, 
s'entendent sans pour autant s'écouter et se comprendre. C'est pour cette raison que le 
phénomène d'incommunicabilité joue un rôle si déterminant au sein de la famille de Jimmy. 
Hors de tout doute, la répartition spatiale de l'espace maison dans le roman se révèle 
problématique : les habitants ne sont pas en mesure d'habiter conjointement les lieux. 
Effectivement, les membres de la famille ne parviennent que très rarement à occuper de façon 
simultanée un même endroit. La plupart du temps, plus précisément vers la fin du roman, les 
personnages vivent de façon individuelle, chacun reclus dans ses appartements. Pour cette 
raison, il s'avère possible d'associer des pièces de la maisonnée à des personnages. Les 
membres de la famille doivent délimiter ou encore se créer leur propre espace afin d'avoir une 
vie décente. 
42 POULIN, Jacques. Jimmy, Montréal, Leméac Éditeur, 1998, p. 55. 
43 Ibid., p. 99. 
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Papou, un résidant du grenier 
Papou occupe en permanence et à lui seul tout le grenier de la résidence. Il y rédige 
un essai sur son auteur américain préféré, Ernest Hemingway. Pour Bachelard, 
[...] le toit représente la tête du rêveur ainsi que les fonctions conscientes [...] Nous 
aurons bien des preuves de l'intellectualisation du grenier, du caractère rationnel du toit qui est 
un abri évident [...] Au surplus, en se plaçant au simple point de vue de la vie qui monte et 
qui descend en nous, on se rend vite compte que « vivre à l'étage », c'est vivre coincé44. 
Le grenier, en quelque sorte, appartient à Papou de façon exclusive, car c'est là qu'il 
réside et travaille. Papou vit effectivement « coincé », il se coupe du monde dans un univers 
isolé, principalement constitué de littérature et de bière. Ces éléments font de l'homme un 
esclave. Il accède au grenier par le biais d'un escalier. Ce dernier symbolise un niveau 
d'ascension et l'accession aux connaissances. La présence d'une trappe battante vient le 
séparer du rez-de-chaussée et des autres membres de la famille. D'ailleurs, à quelques 
reprises, Jimmy parle « du grenier de Papou » pour désigner l'étage supérieur. Lorsque 
Jimmy se fait demander si son père est à la maison, il répond candidement « oui et non » : son 
père est là et qu'il n'est pas là en même temps. Cette appropriation du grenier est survenue à 
la suite du retour de Mamie, de l'Hôtel-Dieu de Québec, un an plus tôt : c'est à partir de ce 
moment que « Papou [a] pris l'habitude de monter au grenier [Papou] demande à Mamie de 
ne pas y aller non plus45 [...] » Une rupture s'est alors produite au sein du couple. 
Le « non plus », à la fin de la citation, laisse sous-entendre que, préalablement, Papou 
a également demandé à Jimmy de ne pas s'y aventurer. Il ne faut pas transgresser cet 
interdit : «- Personne n'a le droit de venir ici, tu as oublié ça? - Non, mais. - Je voulais te 
parler un peu [...] - Tu ne descends plus. Je suis monté te parler un peu. Il prend une feuille 
blanche et la place sur le bureau par-dessus l'écoeuranterie [...] - Hemingway a eu le mal de 
44 BACHELARD, Gaston, La Terre et les rêveries du repos, p. 119. 
45 POUL1N, Jacques, Jimmy, Montréal, p. 32. 
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mer46? » Le grenier représente un lieu sacré, un sanctuaire, aux yeux du père, figure 
masculine, de même que d'écriture. 
Le sommet du chalet peut donc être identifié à l'activité d'écriture, conséquemment à 
la rationalité et à la masculinité. La citation qui suit marque une allusion symbolique 
attribuable à Papou : « [...] Papou met sur sa tête un livre qui me fait penser au toit qu'il a 
aussi sur la tête quand il est au grenier. Je lui dis : - Ton livre, ça fait une maison47. » Le 
livre sert de moyen de protection. Papou, sans contredit, peut aisément être associé à l'étage 
supérieur de la maison. Les pratiques de lecture et d'écriture caractérisent, voire envoûtent le 
personnage de Papou. 
Toutefois, tout comme les pilotis, la toiture elle aussi subit du pourrissement On y 
retrouve en effet la présence d'une déformation, « une courbure » dans la toiture. Jimmy est 
conscient de la détérioration qui survient à l'étage, tout comme celle qui affecte les pilotis, 
alors qu'il déclare : « Au grenier de Papou, il y a une odeur de pourri48 [...] » Je considère 
que ce problème, attribuable à l'eau, témoigne du fait que Papou n'est pas en mesure de 
contrôler l'élément aquatique étant donné qu'il lui arrive d'être victime de mal de mer. 
Conséquemment, ceci se répercute sur son niveau d'écriture qui semble en panne sèche : 
« LES IDÉES SUIVENT LA COURBURE DU TOIT49! » Le pourrissement vient affecter la 
créativité de l'écrivain puisqu'il ne semble y avoir aucun avancement dans la rédaction de son 
essai sur Hemingway. Une corrélation existe entre l'habitat et l'habitant; le piteux état du toit 
viendrait affecter l'inspiration de l'écrivain. 
46 POULIN, Jacques, Jimmy, p. 159. 
47 Ibid., p. 30. 
48 Ibid., p. 32. 
49 Ibid., p. 34. En majuscule dans le texte. 
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Mamie et le rez-de-chaussée 
Le rez-de-chaussée, lui, contrairement au grenier, est composé de plusieurs pièces. 
Ces dernières, majoritairement, sont des aires communes difficiles, même impossibles à 
s'approprier pour un jeune garçon. À l'exception du début de l'histoire, alors que Mamie 
caresse les cheveux de Papou, dans le salon, sous le regard de Jimmy, les membres de la 
famille ne parviennent pas à occuper simultanément ces pièces. À l'avant, on y trouve la 
bibliothèque et le salon, et à l'arrière, la cuisine, la chambre des maîtres, ou plutôt celle de 
Mamie et, finalement, celle de Jimmy. Cet étage peut être principalement attribué à Mamie. 
Sur ce plancher, Mamie s'adonne à la pratique de ses occupations quotidiennes : les 
jeux de poupées, l'entretien des fleurs et l'olfaction des parfums. Elle aime aussi prendre de 
longs bains aux algues, bénéfiques pour la régénération de la peau, afin de se détendre. 
Toutes ces activités témoignent de la grande sensibilité que l'on peut attribuer à la mère de 
Jimmy. 
Même si elle semble être parvenue à s'approprier la majeure partie de l'espace de cet 
étage, Mamie ne se sent pas pour autant pleinement à l'aise dans cette résidence, alors qu'elle 
affirme lors d'une conversation imaginaire : 
- Je vais pouvoir sortir cet après-midi? - Si vous voulez. - Je n'aime pas rester 
enfermée. Je ne veux pas vous faire de peine, mais... - Mais? - Rien. - Vous vous sentez 
enfermée? - Prisonnière. Vous connaissez les parcs d'enfants avec des barreaux? Regardez, 
il y a de la pluie sur mes poupées aussi. II faut vraiment que je sorte, c'est plus fort que moi. 
- Vous ne vous sentez pas bien ici50? 
Si la maison peut nous protéger, elle parvient aussi à nous enfermer. En effet, une 
pareille situation survient lorsqu'une personne se sent brimée par son environnement. Dans 
de tels cas, il est possible de dire que la maison étouffe ses occupants, ces derniers étant 
victimes d'un phénomène s'apparentant à la claustrophobie. 
50 POULIN, Jacques, Jimmy, p. 149. 
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Par l'entremise de la dernière conversation citée, qu'elle tient avec elle-même, Mamie 
confie ne pas se sentir épanouie au sein du chalet. Elle va même jusqu'à faire allusion à un 
espace enfantin, « les parcs avec les barreaux », afin de qualifier ses états émotifs. Ce même 
passage laisse aussi sous-entendre que Mamie se sent prisonnière au chalet. Ces propos sont 
associés à la fausse couche qu'a subie Mamie, ce qui a aussi provoqué le départ de Papou du 
rez-de-chaussée pour le grenier. À la suite du triste événement de la perte de son fœtus, elle a 
effectué un retour à l'enfance, au moyen des jeux de poupées auxquels elle se prête 
fréquemment pour se divertir. Dans le cas de Mamie, « [...] la fragile harmonie du corps et 
de l'âme a été brisée par le traumatisme d'une fausse-couche : échec de sa fonction 
maternelle. Sa névrose la déchire et la refoule vers un refuge imaginaire peuplé de poupées et 
de jeux enfantins51. » Chez Mamie, la partie physique et la partie spirituelle ont été séparées à 
la suite de ce drame. 
Le fait de retomber en enfance l'amène, à l'occasion, à partager le même espace 
imaginaire que celui de son fils. Elle en vient même à empiéter sur ce dernier. Pensons à 
l'épisode du bain, sur lequel je reviendrai ultérieurement, un exemple des plus probants. Les 
deux personnages partagent leur espace respectif : Mamie laisse une place à Jimmy dans le 
bain et ce dernier intègre sa mère dans son monde imaginaire. 
Jimmy, lui, ne se sent pas à l'aise dans cette pièce. Lorsqu'il pense à sa mère, Jimmy 
fait l'association suivante : « Quand je pense à Mamie, je pense que les pilotis sont pourris; 
quand je pense aux pilotis pourris, je pense aux grandes marées; quand je pense aux grandes 
marées, je pense à l'Arche de Noé52. » Cette phrase tisse des liens étroits entre la femme, 
51 LAPOINTE, Jean-Pierre. « Narcisse travesti : l'altérité des sexes chez trois romanciers québécois 
contemporains », Voix et images, XVIII, I (automne 1992), p. 17. 
52 POULIN, Jacques, Jimmy, p. 157. 
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l'eau et la détérioration de la maison. Elle laisse aussi entrevoir la venue d'un éventuel départ 
- la finale du roman - dont traitera la partie consacrée à l'eau. 
La création d'un espace 
Ainsi, il ne reste plus, ou enfin presque plus, d'espace physique où Jimmy peut se 
réfugier. Limité de cette façon, il ne peut s'épanouir pleinement, comme le ferait tout enfant, 
dans ses activités en raison du fait que son espace vital est considérablement restreint. Il n'a 
pas accès au grenier, la plupart des appartements du rez-de-chaussée ne lui sont pas 
attribuables et le chalet est dépourvu de cave. Le seul endroit que l'enfant parvient à 
s'approprier est sa chambre. Dans cet endroit clos, Jimmy est confiné à une solitude qui le 
coupe du reste du monde : 
Seul, très seul, est l'enfant rêveur. Il vit dans le inonde de sa rêverie. Sa solitude est 
moins sociale, moins dressée contre la société que la solitude de l'homme. L'enfant connaît 
une rêverie naturelle de solitude, une rêverie qu'il ne faut pas confondre avec celle de l'enfant 
boudeur. En ses solitudes heureuses, l'enfant rêveur connaît la rêverie cosmique, celle qui 
nous unit au monde53. 
Il n'y a que le Chanoine et la petite Mary, un double féminin du protagoniste, qui 
viennent lui tenir occasionnellement compagnie dans son appartement. Lorsque cette dernière 
lui rend visite, il est en mesure de laisser libre cours à son imagination alors qu'ils s'étendent 
dans le sac de couchage provenant de chez Latulipe Surplus de Guerre. Ce constat se vérifie 
dès qu'ils pénètrent dans la chambre : 
Nous entrons dans ma chambre [...] il y a eu une espèce de tempête : le porte-avion a 
chaviré et tous les avions ont glissé à l'eau; le traversier s'est échoué sur l'île d'Orléans et les 
autos ont dégringolé par terre. Il y a eu un naufrage général et des débris traînent partout : 
morceaux d'épaves, souliers, chaussettes, roues d'autos, biscuits, et tout. Mary avance 
prudemment à travers les débris54. 
Dans le but d'oublier les problèmes familiaux, le garçon doit donc errer dans le monde 
qu'il se construit afin d'avoir un endroit où il peut résider sans être dérangé. Jimmy s'invente 
sans cesse des histoires « [...] et c'est ce qu'il cherche désespérément une histoire vraie, une 
53 BACHELARD, Gaston, La poétique de la rêverie, p. 92. 
54 POULIN, Jacques, Jimmy, p. 141. 
24 
histoire qui soit la sienne et dans laquelle il puisse vivre". » Par l'entremise de son 
imaginaire, Jimmy parvient à transcender l'espace et à oublier le temps. « Alors on peut 
donner comme une loi générale le fait que tout enfant qui s'enferme désire la vie imaginaire : 
les rêves, semble-t-il, sont d'autant plus grands que le rêveur se tient dans un plus petit 
réduit56. » Tel est le cas alors qu'il se trouve dans l'espace que représente sa chambre ou 
encore dans le micro-espace qu'est le sac de couchage. En de tels endroits, la rêverie se 
condense et se libère allègrement. Il est donc essentiel pour Jimmy d'être bien dans sa 
chambre, le seul endroit physique avec lequel il parvient à fusionner parfaitement. 
Cet appartement représente le principal lieu à partir duquel l'imagination de Jimmy 
parvient à s'abreuver. Pour vaincre son ennui et sa solitude, le garçonnet se façonne de toute 
part un monde imaginaire dans lequel le métier de pilote, auquel il voue un véritable culte, 
occupe une place prépondérante. La photo géante du pilote Jim Clark avec sa Lotus verte et 
les nombreuses voitures miniatures qu'il possède dans sa chambre témoignent bien de son 
amour pour la course. La finale du roman en constitue d'ailleurs un probant exemple : 
Le pilote tient le gouvernail solidement, les mains serrées sur une poignée de chaque 
côté de la roue, les pieds écartés à cause du roulis qui peut commencer n'importe quand et il 
garde un œil sur le radar puisqu'il n'y a rien à voir par la fenêtre avec cette maudite brume. 
Une brume à couper au couteau, dirait le Commodore 1. 
Ce que Jimmy ignore pour l'instant, c'est qu'il y a un paysage magnifique derrière ce 
brouillard, et ce n'est pas parce qu'il ne le voit pas qu'il n'existe pas. Derrière tout ce gris, 
une place lui est réservée. 
55 MARCOTTE, Gilles. « Jacques Poulin, Jimmy », Études françaises, V, 2 (mai 1969), p. 236. 
56 BACHELARD, Gaston, La Terre et les rêveries du repos, p. 126. 
57 POULIN, Jacques, Jimmy, p. 173. 
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Un homme à l'écoute de la solitude 
Le seul adulte qui parvient à comprendre Jimmy à travers son imagination fertile est le 
Commodore, un pilote de bateau. « The neighbor, called « le Commodore », is an older man, 
who befriends Jimmy and indulges him in the world of fantasy he creates58. » En quelque 
sorte, il sert d'accompagnateur pour le jeune garçon. Le Commodore devient le confident de 
Jimmy, avec qui il peut parler de pilotage et de marine, puisque les parents de l'enfant ne sont 
pas là pour lui : « Mamie est prise avec le pilote jusqu'au cou; Papou est pris avec 
Hemingway jusqu'au cou59. » Les parents de Jimmy représentent des solitudes, réunies sous 
un même toit, vis-à-vis leur enfant. « Tous deux, la Mamie et le Papou, ont commencé de 
dériver avant que ne cèdent les pilotis pourris60 [...] » Pour cette raison, Jimmy éprouve une 
difficulté notable à entrer en contact avec son entourage. Du mieux qu'il peut, il essaie de 
nous raconter son histoire. Cependant, en raison du fait que sa pensée se fixe peu longtemps 
sur la même idée, ses propos manquent souvent de cohérence, ce qui a pour effet de le plonger 
dans un état de digressions. Ces dernières peuvent être considérées comme une perte de 
contrôle, mais également comme une tentative maladroite d'entrer en communication avec les 
gens qu'il aime. 
Seul le Commodore, parmi les adultes, comprend Jimmy et tente de l'aider alors que 
ce dernier est victime d'un accident à bord de son embarcation, un bris du rotor. Pour ce 
faire, « [i]l se lève, ramasse l'autre moitié de la vadrouille et l'examine en silence comme un 
expert61. » Jimmy, étant le plus grand menteur de toute la ville de Québec, peut se permettre 
de tout raconter au vieil homme puisque ce dernier est compréhensif à son égard : « Au 
58 SOCKEN, Paul. The Myth of the Lost Paradise in the Novels of Jacques Poulin, Toronto, Associated 
University Presses, 1993, p. 29. 
59 POULIN, Jacques, Jimmy, p. 164. 
60 MARCOTTE, Gilles, « Jacques Poulin, Jimmy », Études françaises, p. 237. 
61 POULIN, Jacques, Jimmy, p. 57. 
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contact du Commodore, Jimmy se prend au sérieux, il parle très gravement de la situation du 
chalet, du danger qui menace cette embarcation et puis il finit par comprendre que la menace 
est plus vaste encore, puisqu'elle touche Papou et Mamie62 [...] » Le Commodore 
accompagne le garçonnet à travers le semblant de réalité auquel il est encore attaché, 
puisqu'il le conscientise, sans jamais lui dire directement la vérité, sur ses problèmes 
familiaux, et également à travers ses rêveries : 
Ce que j'aime, avec le Commodore, il ne s'énerve jamais. Je veux dire, quelqu'un 
pourrait vraiment s'énerver, te dire qu'on est pas au bord de la mer, que les éléphants de mer 
ne viennent pas dans le fleuve ou quelque chose. Mais le Commodore, non; il dit qu'il n'a pas 
fait attention, c'est tout. Alors je lui explique toute l'affaire d'homme à homme, [sous] cette 
pluie comme une espèce de déluge63 [...] 
Le surnom « Commodore » témoigne bien du fait que cet homme est un spécialiste du 
domaine maritime puisque le terme désigne un officier de marine tributaire d'un rang 
supérieur au capitaine du vaisseau. Il est aussi un expert en matière de pilotis, ce qui lui 
permet de poser un regard critique sur la maison et sur la relation du couple de Mamie et 
Papou. De surcroît, il est le seul adulte capable de suivre parfaitement Jimmy à travers 
l'espace de ses rêveries. Papou, par l'entremise de sa profession de psychologue, devrait être 
en mesure d'aider son fils à se « rattacher » au monde réel, mais il n'en fait rien pour la 
simple et bonne raison qu'il est, lui aussi, autant déconnecté de la réalité, de son unité 
familiale. C'est par l'entremise du Commodore que Jimmy se familiarise, peu à peu, avec 
l'élément aquatique car, ensemble, ils sont capables d'avoir des conversations « d'homme à 
homme » ou encore de « pilote à pilote ». Ces échanges sont toujours teintés d'un fort esprit 
de complicité. 
L'homme partage son expérience maritime en parlant de navigation, de pilotage et de 
pêcherie avec le garçon. Il va même jusqu'à lui confier maints secrets de la profession. C'est 
62 MAJOR, André. « À la recherche de la bonne tendresse », Le Devoir (22 mars 1969), p. 15. 
63 POULIN, Jacques, Jimmy, p. 151. 
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également en compagnie du Commodore que Jimmy examine, à quelques reprises, l'état des 
pilotis avant la venue des grandes marées automnales. Leurs rencontres se révèlent apaisantes 
et déterminantes pour l'enfant. À la suite de l'une de celles-ci, alors qu'il est en compagnie 
de Mary, Jimmy en vient à ce constat : « - Les pilotis sont pourris, Papou et Mamie aussi64. » 
Cette « MAUDITE POURRITURE » enrage Jimmy puisque le chalet, à l'image de la famille, 
de façon symbolique, ne cesse de se détériorer : bientôt, tout risque de s'effondrer « à cent 
milles à l'heure » pour, par la suite, partir à la dérive. Jimmy, malgré son jeune âge, est 
conscient de ces tristes réalités. 
Une maison ou un bateau ? 
À de nombreuses reprises, et dès le début de l'histoire, Jimmy tisse un lien entre le 
chalet et un bateau : « À marée haute, il a l'air d'un bateau perché sur des pattes65 [...]» Un 
rapport symbiotique s'établit entre le niveau de l'eau et l'imagination fertile de l'enfant. Cette 
association, paraissant farfelue et imagée, lui vient peut-être de la chanson que lui a déjà 
chantée sa mère : « Maman les p'tits bateaux qui vont sur l'eau ont-ils des jambes? » Cette 
demeure se voit attribuer un sens particulier en raison de sa proximité de l'eau et aussi, en 
raison du caractère onirique de l'enfant qui est omniprésent tout au long du récit. 
Dans cette même optique, quel sens peut-on attribuer à l'espace qu'occupe la maison? 
« Maison, mansio, de manere : l'endroit où l'on s'arrête, où l'on jette l'ancre, où l'on 
demeure, où l'on se sent enveloppé, comme un germe dans une graine66. » Cette dernière 
observation s'avère des plus intéressantes. La maison y est perçue comme une entité 
mouvante et réconfortante qui enveloppe ses occupants en leur permettant de grandir et de se 
64 POULIN, Jacques, Jimmy, p. 145. 
65 Ibid., p. 13. 
66 ON1MUS, Jean. La maison corps et âme, Paris, Presses Universitaires de France, 1991, p. 7. 
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développer. Ces individus, tout comme des germes, doivent traverser de nombreuses et de 
périlleuses étapes avant d'arriver à leur stade de maturité dans le monde. « Le monde est le 
germe d'un meilleur monde, comme l'homme est le germe d'un meilleur homme67 [...] ». 
Toutefois, afin de parvenir à un tel stade de développement, le milieu dans lequel on gravite 
doit s'avérer propice à l'épanouissement du germe en question, ce qui n'est pas le cas dans 
Jimmy. 
En quelque sorte, la résidence accouche de ses occupants, elle les accompagne à 
travers leurs phases évolutives. Ainsi, Jimmy va rester à un endroit donné pendant un laps de 
temps : « La maison est alors à la frontière de deux mondes68. » Par la suite, il va plier 
bagage, en remontant l'ancre, puis partir vers l'inconnu, errer un moment, avant de trouver, 
dans un futur quelconque, proche ou éloigné, un autre endroit où aller s'échouer pendant une 
certaine période. 
Bachelard, quant à lui, est conscient des déplacements possibles de la maison : « La 
maison entière se cabre comme un vaisseau69. » Ainsi, elle apportera ses habitants, tout en les 
protégeant, vers de nouveaux horizons à découvrir. D'ailleurs, Jimmy paraît sensibilisé au 
fait que son périple ne fait que débuter, alors qu'il déclare : 
Tu commences une histoire au bord du fleuve à Cap-Rouge [...] et tu gagnes le large 
tranquillement comme le marquis de Carabas qui s'avance de plus en plus loin dans la rivière 
et ton bateau se promène un bout de temps entre Québec et Lévis et à cause d'une grande 
barge noire avec des lumières aux deux bouts il se met à dériver jusqu'à l'île d'Orléans et plus 
loin jusqu'à la Côte Nord et la Gaspésie où le fleuve est assez large pour les grosses tempêtes 
qui donnent le mal de mer et où il y en a qui peuvent se noyer [...] et tu ne sais plus très bien 
où ton bateau en est rendu70 [...] 
67 BACHELARD, Gaston. La flamme d'une chandelle, Paris, Presses Universitaires de France, 2003, p. 31. 
68 BACHELARD, Gaston, La Terre et les rêveries du repos, p. 130. 
69 Ibid., p. 130. 
70 POULIN, Jacques, Jimmy, p. 44. 
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Quelques passages de cet extrait me paraissent très éclairants à considérer : « Tu 
commences une histoire au bord du fleuve à Cap-Rouge [...] » Si l'on commence une 
histoire à un endroit déterminé, il semble évident que l'on doit être en mesure de terminer 
celle-ci quelque part. Jimmy, dans le même extrait, fait également allusion à un bateau, son 
bateau, qu'il ne parvient pas toujours à parfaitement contrôler, d'après ce qu'il laisse présager. 
Jimmy ne s'arrête pas là. Il fait de nombreuses autres comparaisons entre le chalet et 
une embarcation navale. À quelques reprises, il désigne l'habitation au moyen du terme 
« Arche ». Or l'Arche possède des attraits particuliers. Elle « [...] est posée à la surface des 
eaux [...] comme le premier germe vivifiant [...] Le même symbole du germe, de la Tradition 
non développée, mais destinée à l'être dans le cycle futur [...] L'Arche est un symbole [...] 
principe de conservation et de renaissance des êtres71. » Ce type d'embarcation revêt donc un 
aspect protecteur très fort, un aspect qui laisse entrevoir un devenir. L'Arche est une maison 
flottante et insubmersible. Cette dernière, tout en protégeant ses occupants, est susceptible de 
trouver un ailleurs où se localiser lorsque le temps sera venu. De fait, cette image de la 
maison navire, lieu d'où provient l'idée du voyage, de la conversion de la chair et de l'âme, 
prend toute sa portée, et devient un élément clé dans le récit. La maison bateau est à la 
recherche d'un lieu où accoster temporairement. Toujours par rapport à la dernière citation, la 
présence du nom « germe » me paraît intéressante. Un germe est un corps vivant en 
développement, conséquemment ce dernier n'a pas atteint son stade de maturité où il pourra 
totalement s'épanouir. Le chalet, autrement dit, est une maison mobile, donc vouée à 
l'errance, qui poursuit son périple, car cette habitation n'est pas encore parvenue à trouver sa 
véritable identité, le lieu où elle parviendra à s'établir de façon définitive afin que ses 
habitants parviennent, eux aussi, à se réaliser pleinement. 
71 CHEVALIER, Jean et Alain GHEERBRANT. Dictionnaire des symboles, Paris, Éditions Robert Lafifont 
Jupiter, 2002, p. 73. 
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En conséquence, une telle habitation est destinée à un éventuel départ. Jimmy 
multiplie les comparaisons; à un moment donné, il va même jusqu'à dire avoir surpris une 
discussion, autour du feu de camp, entre Papou et le Commodore au cours de laquelle les 
deux hommes parlaient de chalet ou de bateau. Une ambivalence notable entoure la 
terminologie à utiliser afin de désigner la résidence familiale. À plusieurs reprises dans le 
roman, Jimmy va même jusqu'à affirmer : « J'aime les histoires de bateaux. » À en croire les 
propos de l'enfant frivole, la résidence évolue, tout comme ses habitants, puisqu'elle subit une 
métamorphose : « - Ce n'est plus un chalet, c'est l'Arche de Noé72. » Ainsi, l'état de la 
demeure s'altère puisque cette dernière est en évolution. Jimmy derechef va encore plus loin 
dans ses dires alors qu'il déclare : « - Le chalet a une âme de bateau73! » L'habitation, le 
chalet, ou plutôt le chaland, c'est le cas de le dire, est destinée à voyager, à découvrir d'autres 
horizons. 
Les animaux 
Comme nous avons pu le constater précédemment, le roman fait allusion quelques fois 
au mythe de l'Arche de Noé, mythique habitation s'apparentant à un refuge. Cette 
embarcation, selon la légende, a abrité toutes les espèces animales existant sur la Terre afin de 
les protéger d'un imminent déluge. Bien qu'ils soient peu nombreux, les animaux - le 
Chanoine, alias le Chat botté, et les trois chiens, Dixie, Flixie et Trixie - occupent une place 
déterminante dans l'histoire de Jimmy en lien avec la spatialité. 
La présence féline caractérise les romans de Poulin et Jimmy n'y fait pas exception. 
Le Chanoine partage la quotidienneté de l'enfant, il est un fidèle compagnon du garçon qui va 
même accompagner ce dernier dans sa chambre. Le Chanoine se définit par l'entremise d'un 
72 POULIN, Jacques, Jimmy, p. 35. 
73 Ibid., p. 77. 
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caractère calme et sécurisant. En sa présence, Jimmy donne l'impression d'avoir plus de 
facilité à s'évader dans le monde de l'onirisme. Lorsqu'il entre dans cette dimension, le 
Chanoine se métamorphose et devient le Chat botté, populaire personnage issu des contes de 
Perrault. En se transformant de la sorte, le chat parvient à accompagner Jimmy de la réalité à 
l'onirisme, ce qui a pour effet de le sécuriser. Selon Mircea Eliade, dans Le Chamanisme et 
les techniques archaïques de l'extase, le chat peut également être perçu comme étant un 
serviteur des Enfers. Dans de pareilles circonstances, il accompagne un gardien à l'entrée du 
ciel et jette dans des eaux infernales les âmes des coupables. 
Les chiens, quant à eux, entretiennent une relation bien différente avec le garçon. En 
effet, ce dernier n'apprécie pas beaucoup la présence de Dixie, Flixie et Trixie. 
Contrairement au chat qui allait jusqu'à partager son espace et à accroître son degré 
d'onirisme, les chiens, de leur côté, le ramènent abruptement à sa dure réalité en lui faisant 
quitter ses rêveries. À chaque fois que Jimmy les voit, les chiens apparaissent agités et 
menaçants : ils montrent leurs crocs jaunes, dressent leurs oreilles, raidissent la queue et 
jappent sans cesse. Aux dires de Jimmy, ils courent dans tous les sens avec leur gueule 
baveuse comme s'ils avaient le feu au derrière et « [i]ls repartent en hurlant comme tous les 
diables74 [...] » Lorsqu'ils sont en présence du garçon, les bêtes se comportent comme de 
véritables chasseurs, voire des chiens de garde, qui protègent un territoire. Ces prédateurs, 
arc-boutés sur leurs pattes arrière, fixent l'enfant d'un regard menaçant. 
Ces trois chiens qui ne forment qu'un, puisqu'ils semblent indissociables les uns des 
autres et aussi en raison de la ressemblance de leur nom, font penser à Cerbère, le gardien de 
l'entrée, « [...] à qui une tradition donne trois têtes, qui empêche ou d'entrer ou de sortir d'un 
74 POULIN, Jacques, Jimmy, p. 55. 
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séjour où ne pénètre aucun soleil75. » À l'image de cet animal issu de la mythologie, les trois 
chiens emprisonnent Jimmy et menacent celui-ci par leurs comportements agressifs. Dixie, 
Flixie et Trixie, cette « triple gorge aboyeuse », empêchent Jimmy ou de quitter le monde de 
l'enfance ou d'accéder à celui de la vie adulte. Lorsqu'un chien aboie à proximité d'une 
maison, et c'est le cas vers la fin du roman, une mort à venir est annoncée. Le chien est 
psychopompe, il guide l'homme dans la nuit de la mort. Par conséquent, l'âme, pour 
l'instant, ne peut terminer le voyage qu'elle est appelée à effectuer. Son parcours, pour 
l'instant, s'avère incomplet. 
Un chalet qui manque d'attache 
Le fait que la maison n'a pas de fondations constitue une caractéristique signifiante. 
Le chalet qu'habite Jimmy, comme nous le savons, est fixé sur pilotis, deux rangées de six. Il 
paraît alors évident que ce dernier ne peut pas avoir de cave. Il n'y a donc pas de dimension 
reliée à l'aspect de la profondeur, à l'intérieur du sol, puisqu'il n'y a pas de solage, toute la 
structure de l'habitation étant à la surface. L'inexistence de cet ancrage apporte un aspect 
instable à la maison bateau. 
Les discussions traitant de l'absence des fondations parsèment le roman. Lors de l'une 
de ces conversations, que l'enfant a avec le Commodore, ce dernier déclare : « - Je trouve ça 
triste une maison qui n'a pas de fondations. Tu comprends? - Évidemment [...] - Une 
maison sans fondations c'est comme un homme qui n'a pas d'enfance76. » Ainsi, Jimmy 
serait voué à ne pas connaître une période charnière de son développement : l'enfance. Il ne 
pourrait donc vivre pleinement sa jeunesse étant donné l'absence de solives ancrées dans le 
sol. 
75 SIROIS, Antoine. Lecture mythocritique du roman québécois, Montréal, Éditions Triptyque, 1999, p. 86. 
76 POULIN, Jacques, Jimmy, p. 126. 
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De ce point de vue, il importe de considérer que « [s]i une maison sans fondation est 
comme un homme sans enfance, la partie visible de la maison constituerait la vie adulte de 
l'homme77. » Cette analogie paraît sensée. L'enfance est la période de la vie où s'établissent 
les bases de la vie d'adulte. Les propos de Bachelard convergent tout à fait dans le même 
sens, car «[...] une maison sans cave est une demeure sans archétypes78. » Des fondations 
solides s'avèrent essentielles car à l'image d'une demeure, un individu dépourvu de bases 
fixes risque de « s'effondrer » tôt ou tard. « La maison sans cave est décidément 
superficielle79 ... », et le fait de ne pouvoir vivre pleinement son enfance semble perturber le 
garçonnet. Confronté à un milieu manquant de stabilité, Jimmy n'aurait eu d'autres choix que 
de devenir un adulte de façon prématurée, un individu qui n'a pu vivre normalement sa 
jeunesse, et tout ce qui gravite autour de cette période souvent déterminante. 
77 NAUCHE, Bénédicte, « Les personnages féminins dans l'œuvre de Jacques Poulin », p. 24. 
78 BACHELARD, Gaston, La Terre et les rêveries du repos, p. 119. 
19 ONIMUS, Jean, La maison corps et âme, p. 134. 
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Chapitre 2 : l'espace dans Le Vieux Chagrin 
Une maison à rénover sur la rive nord 
Le protagoniste du Vieux Chagrin, Jim, quant à lui, habite dans une maison située de 
l'autre côté du fleuve Saint-Laurent, sur la rive opposée au village de Cap-Rouge. Malgré le 
fait qu'il habite seul, Jim ne semble pas se sentir totalement chez lui dans cette résidence. 
En effet à maintes occasions, il a recours à son imagination pour recréer le temps passé, ce 
temps où il habitait l'endroit avec d'autres personnes. La dernière ayant vécu avec lui sous ce 
toit est son ancienne femme, qui est maintenant partie avec un autre homme80. Il devrait 
profiter pleinement de l'entièreté de la maison pour s'adonner en toute quiétude à l'écriture, 
mais au contraire, il ne le fait pas. 
Par ailleurs, ne désignant jamais l'habitation en disant « ma maison », Jim parle plutôt 
de « la maison » puisque celle-ci a auparavant appartenu à sa famille. L'habitation s'inscrit 
donc dans un rapport de lignée, voire de filiation, et il n'a pas pris pleinement possession de 
tout l'espace puisque des objets ayant appartenu à son frère s'y trouvent encore. Le 
protagoniste éprouve une certaine difficulté à s'approprier l'espace et à s'y identifier. Tant 
que l'être humain se sent étranger dans l'espace où il se situe, il se sentira étranger à lui-
même, ce qui amplifie l'aliénation. Ces lieux, il les connaît pourtant depuis fort longtemps, 
car il s'agit de la demeure où il a passé la majorité de sa jeunesse : « C'était la maison de mon 
enfance81. » Ainsi, on peut aisément supposer que maints souvenirs sont rattachés à cet 
espace, la maison d'enfance joue le rôle d'un point d'ancrage : tout débute à cet endroit pour 
Jim. Cependant, il importe de noter que la maison lui est antérieure. Une étroite relation unit 
l'homme à sa demeure. À travers ses souvenirs, Jim semble se rappeler le jour où la résidence 
80 Cette rupture amoureuse n'est pas sans rappeler celle survenue dans Le cœur de la baleine bleue. 
81 POULIN, Jacques, Le Vieux Chagrin, p. 11. 
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a effectué la traversée entre les deux rives. À cet égard, il fait ce commentaire en parlant de la 
maison : 
Bien des années auparavant, elle avait fait partie du village de Cap-Rouge [...] Elle 
avait été mise sur une embarcation à fond plat, moitié radeau, moitié barge, et elle avait été 
transportée de l'autre côté du fleuve et installée au milieu de la baie [...] Dans mes souvenirs, 
j'étais moi-même à bord de cette embarcation, mais c'est peut-être une chose que j'ai imaginée, 
car j'étais tout petit à cette époque82. 
En se remémorant ses rêveries de jeunesse, l'adulte se souvient de ce qui s'apparente 
familièrement au périple final effectué par le jeune Jimmy à la fin du récit. Conséquemment, 
une forte impression de déjà vu teinte les propos du protagoniste et tisse un lien concret entre 
les deux romans en ce qui concerne la notion de spatialité. Malgré le passage du temps, 
l'espace est demeuré le même, mais avec quelques modifications qui, il importe de le préciser, 
ont été effectuées par le père de Jim. 
Bungalow, une femme de maison 
Le personnage de Bungalow, qui arrive à l'improviste chez Jim, se révèle être un 
personnage clé en ce qui concerne la compréhension de l'espace domestique. En effet, ce 
surnom, fort évocateur du point de vue de l'espace, reflète que cette femme est une experte en 
matière d'habitation. Dès son arrivée chez l'homme, sans même avoir abordé ce sujet, elle a 
tôt fait de remarquer un problème de toiture. Cette observation, des plus justes, pousse Jim à 
se questionner : « Comment savait-elle que mon toit avait besoin d'être réparé83 ? » 
Instinctivement, elle a su cerner la problématique de la résidence. De plus, ce personnage n'a 
aucun prénom, hormis son sobriquet anglicisé désignant un type d'habitation individuelle 
extrêmement populaire dans les villes américaines. L'attribution de ce surnom permet de 
82 POULIN, Jacques, Le Vieux Chagrin, p. 11. 
83 Ibid., p. 40. 
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mieux comprendre son ancienne vie, l'emblème d'une chose dont elle s'est débarrassée pour 
désormais mieux vivre la spatialité. Bungalow est une femme qui a su au fil du temps habiter 
l'espace. 
Lors de son vingtième anniversaire de mariage, cette dernière a volontairement quitté 
son mari, ses enfants et son domicile; elle ne s'y sentait pas pleinement à l'aise, allant même 
jusqu'à dire qu'« elle avait l'impression de vivre dans une cage dorée84. » Malgré la richesse 
et l'aisance à sa portée, les multiples commodités à sa disposition et le confort de la résidence, 
Bungalow vivait dans une monotonie absolue, un univers qui n'était pas le sien. Tout 
simplement, elle ne se sentait pas à sa place. Bien évidemment, ces paroles ne sont pas sans 
rappeler celles de Mamie qui éprouvait, elle aussi, un malaise notable à l'égard de la 
résidence. En ce monde qui s'apparentait à une forme d'emprisonnement tout était pourtant 
parfait, mais elle n'avait pas pour autant l'impression d'être heureuse et de s'accomplir; elle a 
préféré tout quitter. Elle a ensuite mis sur pied un groupe de filles, confrontées à des 
situations de détresse, qui séjournent dans un gîte. Elle les materne avec son « instinct 
universel de mère poule » et panse ainsi les maux de l'âme. 
La Maison des filles est un lieu d'hébergement qu'elle dirige seule d'une main de 
maître. Elle s'occupe, elle-même, des travaux de rénovation qu'exige la Maison. C'est la 
raison pour laquelle, d'ailleurs, elle rend visite à Jim, afin de lui emprunter une bouteille de 
gaz et un chalumeau pour y effectuer des travaux de soudure dans le but de solidifier la 
structure de la résidence. En échange de ce prêt, elle propose de venir, avec ses amies, entre 
autres avec la Petite, rénover la toiture endommagée de la maison de Jim. Finalement, 
l'origine du fameux surnom « Bungalow » provient d'un segment de phrase qu'elle 
84 POULIN, Jacques, Le Vieux Chagrin, p. 41. 
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prononçait de façon répétitive alors qu'elle était en compagnie des jeunes femmes du refuge : 
« Quand j'étais dans mon bungalow ». Hors de tout doute, cette femme possède une grande 
expérience de l'espace domestique. Ce fait se vérifie par l'entremise des divers lieux qu'elle 
a habités et aussi par son sens de l'initiative à entreprendre des travaux afin de réparer 
l'espace habitable. Par l'entremise de ses connaissances, Bungalow aidera Jim à donner un 
sens à la maison. 
Un srenier riche en souvenirs 
Le grenier de la maison est des plus encombrés. En ce lieu, les objets s'accumulent 
depuis longtemps, s'entassent les uns par-dessus les autres. Jim va dans ce coin de maison 
afin d'y trouver un objet en particulier, un jouet d'enfance : « Je découvris la maison de 
poupée dans un coin sombre, parmi un tas de jouets brisés, de vieux meubles et d'objets 
hétéroclites85. » À première vue, le grenier donne l'impression d'être un véritable commerce 
de brocante où on peut trouver de tout. Le fait que cet étage soit particulièrement encombré, 
et de surcroît si sombre, contribue à renforcer l'état d'onirisme dans lequel plonge le 
protagoniste. En effet, « [q]uel musée pour les rêveries qu'un grenier encombré ! Là les 
vieilles choses s'attachent, pour la vie, dans l'âme d'un enfant. Une rêverie remet en vie un 
passé [vers] la jeunesse86 [...] » Ainsi, l'amorce du retour à l'enfance s'entame dans un coin 
obscur et peu fréquenté du grenier. Sous les amas de poussière s'accumulent les souvenirs. 
Les coins ombragés sont une source inépuisable de réconfort, de repos, de paix et de 
rajeunissement. L'enfance est bien enfouie en ces lieux, en attente d'être tirée de son 
sommeil. Alors que Jimmy n'avait pas accès au grenier, Jim, en tant qu'adulte, peut s'y 
rendre et y retrouver son enfance. Le grenier est pourvu d'une douce teinte de mélancolie 
infantile; pourtant, ce n'est pas là que se terre l'essence même de l'enfance. Car si c'est bien 
85 POULIN, Jacques, Le Vieux Chagrin, p. 98. 
86 BACHELARD, Gaston, La Terre et les rêveries du repos, p. 124. 
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au grenier que se met en branle le retour vers le passé, il puise ses racines pour se poursuivre 
dans les bas fonds, comme nous le verrons ultérieurement, au sous-sol qui, lui, est tout autant 
dépourvu de lumière. 
L'élévation de l'écriture 
Tout comme le Papou de Jimmy, Jim s'adonne avec une grande assiduité à l'activité 
d'écriture au grenier : « [J]e montai au grenier pour écrire [...] c'était au grenier que je me 
sentais le plus à l'aise pour travailler87. » Tous les jours, il consacre de nombreuses heures à 
l'élaboration d'un ouvrage qui lui donne du fil à retordre. En ce lieu, il se livre 
quotidiennement à la pratique solitaire de l'écriture. C'est « [a]u grenier [que] se vivent les 
heures de longue solitude88 [...] », affirme Bachelard. Le fait d'écrire se pratique mieux en 
étant isolé, voire en étant à l'écart du reste du monde. À l'instar de Papou, Jim passe 
plusieurs heures à rédiger un ouvrage lui tenant à cœur et qui peine à avancer. 
À maintes reprises, effectivement, Jim critique le fait qu'il éprouve de la difficulté à 
bien cerner ses personnages, à écrire une histoire intéressante, à donner un sens profond et 
véritable à ce qu'il écrit. En somme, ce dernier ne parvient pas à rédiger une histoire 
d'amour, car il affirme ne pas être lui-même amoureux. Afin d'être crédible en tant 
qu'auteur, Jim s'appuie sur un principe d'écriture du vieux Hemingway qui soutient qu'il faut 
toujours obéir à la règle d'écrire sur les sujets que l'on connaît le mieux. Je suis d'avis que 
cette panne d'inspiration est évoquée par la toiture de la résidence qui est en train de pourrir. 
L'analogie entre ces deux éléments rejoint encore la pensée de Bachelard, qui soutient que 
[...] le toit représente la tête du rêveur ainsi que les fonctions conscientes, tandis que 
la cave représente l'inconscient. Nous aurons bien des preuves de l'intellectualisation du 
grenier, du caractère rationnel du toit qui est un abri évident. Mais la cave est si nettement la 
région des symboles de l'inconscient qu'il est tout de suite évident que la vie claire croît au fur 
et à mesure que la maison sort de terre. Au surplus, en se plaçant au simple point de vue de la 
vie qui monte et qui descend en nous, on se rend vite compte que « vivre à l'étage », c'est vivre 
87 POULIN, Jacques, Le Vieux Chagrin, p. 11. 
88 BACHELARD, Gaston, La Terre et les rêveries du repos, p. 124. 
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coincé. Une maison sans grenier est une maison où l'on sublime mal : une maison sans cave 
est une demeure sans archétypes89. 
Ainsi, le mauvais état du toit en bardeaux traduit les incapacités d'écriture de Jim. Il 
importe par ailleurs de se rappeler les paroles de Papou, qui disait que la courbure du toit 
influençait la venue des idées. 
L'aspect intellectuel s'incarne au deuxième étage de la maison où le protagoniste se 
livre à l'écriture. Le personnage va même jusqu'à se qualifier d'écrivain le plus lent du 
Québec, mais je crois qu'il faut prendre ces propos à la légère. L'un des traits de personnalité 
qui caractérise Jim est une tendance à l'exagération : « Certains jours, une surprise 
m'attendait [quelqu'un était monté au grenier pendant la nuit et avait écrit un bout de mon 
histoire à ma place ... Évidemment, tout cela est faux, je raconte des blagues90 ! » Jimmy, 
quant à lui, ne cessait de clamer qu'il était le plus grand menteur de toute la ville. A 
l'occasion, des relents de menteur viennent hanter Jim. 
Une maison bien ancrée dans le sol 
Contrairement à l'habitation de Jimmy, celle de Jim, fixe, possède une cave. Sans 
contredit, ce fait constitue une différence digne de mention du point de vue de la spatialité, 
puisqu'il y a un aspect de profondeur rattaché à la demeure. Si les passages du roman faisant 
référence au sous-sol sont toutefois peu nombreux, ces derniers n'en demeurent pas moins 
déterminants en ce qui concerne la compréhension de la maison de l'homme. 
Il va sans dire que l'escalier emprunté pour accéder au sous-sol joue un rôle crucial en 
raison du fait qu'il constitue la porte d'entrée vers les fondations de l'édifice. Un tel escalier 
mène tout droit vers les profondeurs de l'inconscient. À cet endroit, le personnage parvient à 
89 BACHELARD, Gaston, La Terre et les rêveries du repos, p. 119. 
90 POULIN, Jacques, Le Vieux Chagrin, p. 72. 
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renouer contact avec son passé. L'inconscient de Jim y est enfoui et attend d'être réveillé : 
Si d'un pas solitaire, en songeant, l'on descend dans une maison qui porte les grands 
signes de la profondeur, par l'étroit escalier obscur qui enroule ses hautes marches autour du 
pivot de pierre, on sent bientôt qu 'on descend dans un passé [...] Descendre, en songeant dans 
un monde en profondeur, dans une demeure qui signe à chaque pas sa profondeur, c'est aussi 
descendre en nous-mêmes91. 
De tout le roman, le protagoniste ne descend qu'une seule fois dans la cave : « Je 
descendis la maison de poupée à l'atelier de la cave pour la dépoussiérer et remettre les volets 
en place92. » La présence de cet objet rattaché à l'enfance, dans le micro-espace de la cave, 
permet au protagoniste de renouer davantage contact avec cette période charnière de son 
développement. À l'image de la maison qu'il habite, la maison jouet nécessite une réparation. 
Jim, en manipulant la maison de poupée représentant l'univers enfantin, à l'intérieur de sa 
propre maison, replonge dans son passé. De cette façon, « [...] nous voyons que l'onirisme 
de la maison a besoin d'une petite maison dans la grande pour que nous retrouvions les 
sécurités premières de la vie sans problèmes93. » Jim, par l'entremise de la miniaturisation, 
procède à une mise en abîme de sa propre enfance. Devenu un adulte, il parvient à réparer 
quelques morceaux démantibulés qui sont demeurés en suspens. 
En recollant les morceaux brisés, il me semble que le personnage parvient à se 
réconcilier avec une partie de lui-même, avec l'enfance tant rêvée qu'il n'a pu vivre 
pleinement. « Ainsi la cave n'a pas seulement une fonction psychique dynamisante, elle a 
une fonction « métaphysique » : elle introduit une réalité grave, purifiée par l'ombre, ce que 
Bachelard a osé dénommer l'« ultra-cave », où s'accumulent mystères et secrets indicibles94. » 
Ces propos bachelardiens croisent ceux de Poulin, car dans l'univers littéraire de l'auteur, 
« [...] descendre dans une cave ou un sous-sol, c'est descendre dans sa propre enfance95. » 
91 BACHELARD, Gaston, La Terre et les rêveries du repos, p. 140. 
92 POULIN, Jacques, Le Vieux Chagrin, p. 99. 
93 BACHELARD, Gaston, La Terre et les rêveries du repos, p. 140. 
94 ONFNUS, Jean, La maison corps et âme, p. 133. 
95 POULIN, Jacques. Mon cheval pour un royaume, Montréal, Éditions Leméac, 1987, p. 92. 
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C'est ce que déclarait, déjà en 1967, le personnage de Simon, le caléchier, dans Mon cheval 
pour un royaume. La cave mène littéralement Jim vers le pôle intérieur de lui-même, son 
enfance, « [...] les descentes et les lieux souterrains facilitent une introspection96. » De cette 
façon, il est plus facile de poser un regard critique sur sa propre personne. En manipulant la 
maison de poupée, Jim se remémore de nombreux souvenirs et parvient à se réinvestir dans 
une autre époque et, aussi, à réparer quelques morceaux oubliés, laissés en désuétude au fil du 
temps. 
L'espace du sous-sol, sans contredit, s'associe à la période de l'enfance. D'ailleurs, 
rappelons-nous que c'est la cave que choisissent les chats, le vieux Chagrin et la belle 
Vitamine, afin d'élever leur portée de trois petits chatons. Au sous-sol, les petits minets vont 
connaître l'épanouissement de leurs premiers jours. Il en est de même en ce qui concerne la 
mère suisse et ses trois rejetons; lorsque ceux-ci s'aventurent dans la maison, ils empruntent 
instinctivement l'escalier menant à la cave. Cet espace souterrain, berceau de l'enfance, 
évoque un profond sentiment de sécurité. Il constitue le fondement des origines, les assises 
de la vie en devenir. 
L'espace de la caverne 
La maison de Jim n'est pas le seul espace déterminant dans Le Vieux Chagrin. En 
effet, la caverne, située à proximité de la demeure du personnage, constitue un autre lieu des 
plus notables. Cet endroit établit, lui aussi, un lien entre les deux romans puisque Jim dit y 
avoir joué souvent lorsqu'il était petit. La surface interne des rochers doit être imprégnée 
d'une multitude de jeux d'enfants et aussi d'un bon nombre de rêveries de jeunesse. La 
96 BISTODEAU, Linda, « Sémantique littéraire de l'espace dans Volkswagen blues de Jacques Poulin », p. 68. 
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caverne est isolée, donc probablement peu fréquentée. Ainsi, les rêveries ont eu le temps de 
se reposer. De plus, le fait que l'endroit soit minuscule et peu éclairé a fort probablement 
contribué à condenser l'onirisme d'antan et à préserver celui-ci d'une façon intacte malgré les 
années qui se sont écoulées. La caverne ne fait que patiemment attendre le retour de son 
rêveur. 
En tout, Jim visite cette dernière à six occasions. A maintes reprises, il revient déçu de 
ce lieu, car il s'attend toujours à y croiser l'énigmatique amoureuse Marika. « Avec une âme 
douce, un rêveur solitaire dans la grotte songe aux amours cachées97 [...] » Cet état d'âme 
définit bien ce que ressent Jim alors qu'il espère sans cesse y rencontrer la mystérieuse 
inconnue dont il est tant épris. Ce lieu a pour effet d'accroître considérablement le désir de 
l'homme. Cette caverne est située sur la grève à proximité de la résidence de Jim et en 
bordure du Saint-Laurent. Même lorsqu'il est à la maison, Jim songe à la caverne et à 
l'énigmatique habitante qui y demeure. Le fait que ses pensées le ramènent si souvent à la 
grotte et ses fréquentes visites permet de considérer cet espace comme étant, en quelque sorte, 
le prolongement de la maison en raison du sentiment de sécurité qu'elle apporte au 
personnage. « On pourrait d'ailleurs indiquer bien des rêveries de constructeur qui cherchent 
une véritable continuité entre la grotte et la maison, rendant autant de cosmicité qu'il est 
possible à leur demeure98. » Le protagoniste ressent une harmonie se dégageant de ces 
espaces, importante corrélation de prolongement unissant indéniablement ces lieux. 
Dès le premier chapitre, « Les traces de pas », Jim découvre la caverne ou plutôt la 
redécouvre étant donné qu'il connaissait déjà cet espace. Les empreintes, comme il le note si 
bien, menaient à l'entrée d'une « [...] petite caverne dont [il] connaissait] l'existence et dans 
97 BACHELARD, Gaston, La Terre et les rêveries du repos, p. 209. 
98 fbid.. p. 212. 
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laquelle on entrait en se faufilant par une brèche très étroite". » Pourtant, le fait de connaître 
l'endroit ne l'empêche pas, lors de sa deuxième visite, d'éprouver un malaise alors qu'il 
pénètre dans l'antre. Un sentiment d'« indiscrétion » l'envahit au moment où il pose le regard 
sur le livre les Mille et une nuits. Bachelard établit un parallèle intéressant entre la grotte et la 
littérature : « Il suffit de séjourner dans la grotte, d'y revenir souvent, ou simplement d'y 
revenir par la pensée pour ressentir une sorte de condensation des forces intimes. Ces forces 
sont bientôt actives. Qu'on se souvienne des grottes « littéraires100 ». À maintes reprises, les 
pensées de Jim l'orientent vers la grotte. De plus, je considère que la caverne visitée par Jim 
s'avère être une grotte littéraire étant donné que le recueil de contes des Mille et une nuits s'y 
trouve. Cet ouvrage, parfois destiné aux enfants, contient l'histoire d'Ali Baba et les quarante 
voleurs dans laquelle une caverne joue un rôle déterminant. Ce parallèle entre la littérature et 
l'histoire de Jim constitue une mise en abîme intéressante : un écrivain en manque 
d'inspiration découvre un livre dans une caverne, lieu déterminant et dans la littérature et dans 
la vie de Jim. 
À sa troisième visite, Jim se sent curieusement tenaillé par des sentiments 
contradictoires : d'une part, il avoue se sentir « déçu » et, d'autre part, il déclare être 
« soulagé ». Cette visite témoigne progressivement du changement de perception qu'a le 
protagoniste à l'égard de la spatialité. Jim, un peu plus loin dans l'histoire (au chapitre 16 
intitulé « L'odeur du champ de trèfles »), visite la caverne pour la quatrième fois. Lors de ce 
passage, le personnage s'avère plus loquace en ce qui concerne ses expériences passées. Il 
affirme s'être amusé à plusieurs reprises à cet endroit alors qu'il était petit. Annonciateur de 
son avenir, enfant il appelait ce lieu la « caverne d'Ali Baba101. » De nombreuses années plus 
99 POULIN, Jacques, Le Vieux Chagrin, p. 9. 
100 BACHELARD, Gaston, La Terre et les rêveries du repos, p. 214. 
101 POULIN, Jacques, Le Vieux Chagrin, p. 75. 
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tard, devenu adulte, Jim réinvestit la caverne de son enfance. Ces souvenirs l'aident à se 
réapproprier l'espace. De plus, il déclare : « Et puis, ce matin-là, mon âme était légère, 
limpide, presque aérienne, et je marchais d'un bon pas. Il n'était pas question que je me laisse 
envahir par mes doutes habituels, car cette visite était différente des autres102. » Ce sentiment 
d'accalmie le sécurise, car le protagoniste ne représente pas un parfait inconnu à l'égard de 
cet espace puisqu'il est déjà « familier » avec les lieux. Bercée par plusieurs rêveries de 
jeunesse, encore imprégnées dans les recoins de cet endroit, son âme, lors de cette visite, est 
en parfaite harmonie avec la caverne : les deux éléments fusionnent parfaitement l'un envers 
l'autre. 
Toujours lors de cette visite, Jim va même jusqu'à dire de la caverne que jadis elle 
représentait « [...] notre chez-nous, notre domaine, notre territoire103. » En ce lieu, l'enfant a 
passé beaucoup de temps à jouer à la maison, l'utilisation des termes « chez-nous » témoigne 
bien de cette appropriation de l'espace. Pour Jim, la caverne a déjà été un véritable 
sanctuaire, Bachelard le dit explicitement : « La grotte est une demeure104. » Par ailleurs, ces 
dires s'avèrent intéressants à considérer, et ce, en raison du fait que Jim n'ose jamais désigner 
la demeure par le déterminant possessif « ma maison », il parle plutôt de « la maison ». En 
quelque sorte, il parvient à s'approprier davantage l'espace sauvage et enfantin que représente 
la caverne plutôt que l'espace domestique et adulte que constitue sa demeure. « Ainsi, pour le 
rêveur de la grotte, la grotte est plus qu'une maison, c'est un être qui répond à notre être par la 
voix, par le regard, par un souffle. C'est aussi un univers105. » Initialement, tout comme à la 
maison, le micro-espace que représente la caverne brime le protagoniste. Cependant, en 
plongeant dans ses souvenirs, Jim se remémore toute l'importance qu'elle a jouée au cours de 
102 POULIN, Jacques, Le Vieux Chagrin, p. 75. 
103 Ibid., p. 75. 
104 BACHELARD, Gaston, La Terre et les rêveries du repos, p. 232. 
105 Ibid., p. 226. 
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son enfance. Il y allait si souvent qu'à ses yeux elle était devenue son « chez-nous », son 
« domaine », son « chez territoire ». 
La cinquième visite, elle, survient lors du chapitre 27, intitulé « La lumière 
d'automne ». Durant ce chapitre, avant de se rendre à la caverne, Jim déclare que le fait de 
« [...] réfléchir sérieusement n'était pas une chose facile pour moi qui étais plutôt habitué à 
rêver et à rêvasser [...] Mais à présent que je marchais sur la grève [...] je n'éprouvais 
aucune crainte. Je me sentais calme, l'esprit léger, et mon âme m'enveloppait très bien106. » 
Empreint de sérénité et beaucoup moins rêveur qu'à l'habitude, Jim se dirige une fois de plus 
vers la caverne où se produira un autre échec : l'absence de Marika. Néanmoins, lors de cette 
excursion, la lucidité dont a fait preuve l'homme le pousse à poser un regard tout autre sur ce 
lieu. 
Dès son arrivée, il a tôt fait de remarquer l'avancement en lecture de Marika : elle 
approche de la fin et est rendue à l'« Histoire d'Ali Baba et des quarante voleurs exterminés 
par un esclave ». De surcroît, le fait d'être plus conscient de la réalité qui l'entoure permet à 
Jim de percevoir différemment l'espace : « Je me mis à marcher dans la caverne en regardant 
partout, et je pris conscience pour la première fois qu'il n'y avait là aucun objet, par exemple 
aucun vêtement, qui eût été la preuve certaine d'une présence féminine107. » Dégagé de son 
état onirique, Jim se conscientise davantage sur l'environnement dans lequel il gravite. De 
cette façon, il se rend compte qu'il n'existe aucun objet pouvant appartenir à une personne de 
sexe féminin. Pour la première fois, il va même jusqu'à remettre en doute l'existence de cet 
être. 
106 POULIN, Jacques, Le Vieux Chagrin, p. 146. 
107 Ibid., p. 148. 
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Finalement, l'ultime visite survient lors de Pavant-dernier chapitre du roman, « La 
dernière visite ». Alors que Jim déjeune, un désir l'envahit spontanément et le pousse à aller 
visiter la caverne. Par rapport à cette lubie, il déclare : « Il est rare que je cède sans aucun 
jugement critique à ce genre d'impulsions, mais ce matin-là, le désir qui montait en moi 
comme une vague de fond emportait tout sur ton passage108. » Dans ce dernier extrait, la 
présence des termes « vague de fond » témoigne de l'univers aquatique qui empreint la vie du 
protagoniste. D'ailleurs, l'eau occupe une place sans cesse grandissante tout au long du 
roman. Une fois rendu à la caverne, Jim, désabusé, constate avec regret que tout a disparu, 
qu'il n'y a plus aucune trace d'une quelconque présence. Il sort alors pour observer le fleuve 
et constater que les traces de pas dans le sable étaient à sa taille. 
Conclusion sur la maison dans Jimmv et dans Le Vieux Chagrin 
Le voyage effectué par l'habitation du protagoniste, d'une rive à l'autre, constitue un 
périple représentatif des œuvres étudiées dans le cadre de cette analyse. Le personnage 
principal de Jimmy va avoir quitté la période de l'enfance dans un chalet pour accéder à la vie 
adulte, avec Le Vieux Chagrin, dans une maison. Les habitations, à l'image de son résidant, 
ont évolué avant, pendant et après la traversée du Saint-Laurent. 
Tel que démontré, l'habitation, le chalet initialement, a changé de nom et est devenue 
la maison alors qu'elle a effectué une transition entre les deux rives. Une maison, à l'image 
de ses occupants, change et évolue : « À l'origine, elle avait été un simple chalet, que mon 
père avait transformé petit à petit [...] Il en était résulté une maison hétéroclite, dotée de 
plusieurs styles et coiffée de plusieurs toits dont les pentes se recoupaient109. » D'une part, 
Jimmy n'est pas parvenu à s'approprier l'espace physique. Sans cesse, il est confronté à 
108 POULIN, Jacques, Le Vieux Chagrin, p. 175. 
109 Ibid., p. 10. 
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l'isolement et à la solitude. C'est pour cette raison qu'il trouve refiige dans « [...] l'espace 
imaginaire [qui est] le seul vrai lieu de la transmigrance identitaire110. » C'est dans son monde 
onirique qu'il parvient à trouver la quiétude et le réconfort propices à son épanouissement. 
Ainsi, ce lieu permettra au jeune Jimmy de se développer et d'évoluer afin de connaître une 
transition moins brusque vers la vie adulte. D'autre part, devenu un homme, Jim n'a pas 
encore entièrement pris possession de la spatialité de la maison, même s'il le fait mieux que 
l'enfant, et il est toujours autant habité par l'esprit de rêverie. Ses divagations s'avèrent 
omniprésentes du début jusqu'à la fin du roman. 
Entre Jimmy et Jim, l'habitation a vieilli, et ce, sans pour autant se « détériorer ». 
Bien au contraire, au fil du temps, elle s'est même « améliorée », voire « réalisée », ou encore 
« accomplie ». La demeure représente une continuité et un prolongement des individus qui 
l'habitent. « Sur le plan personnel, elle symbolise l'être intérieur que Gaston Bachelard a 
abondamment étudié : « ses étages, sa cave et son grenier symbolisent divers états d'âme. La 
cave correspond à l'inconscient, le grenier à l'élévation spirituelle. » Quel que soit le point de 
vue, la maison constitue le centre du monde, le centre de soi111. » Les résidences, à l'image de 
leurs résidants, souffrent, connaissent des moments de bonheur, évoluent et ont un avenir. 
Bref, elles ressentent ce que nous sommes et ce que nous vivons. S'apparentant à un double 
de notre être intime, elles occupent un rôle si important dans le stade du développement de 
l'humain. Témoin de cette comparaison de Jim : « Quand je rentrai chez moi, je me sentais 
vieux et j'avais l'impression que je tombais en ruine comme la maison112. » Ensemble, 
résidant et résidence entretiennent une relation symbiotique. 
110 OUELLET, Pierre. L'esprit migrateur, Montréal, VLB Éditeur, 2005, p. 18. 
111 CHEVALIER ET GHEERBRANT, DICTIONNAIRES DES SYMBOLES, P. 604, DANS HÉBERT, Pierre, 
Jacques Poulin La création d'un espace amoureux, p. 55. 
112 POULIN, Jacques, Le Vieux Chagrin, p. 63. 
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Une comparaison entre les habitations des deux romans permet aisément de constater 
qu'il existe une corrélation notable entre les deux demeures. « La maison est un archétype 
synthétique, un archétype qui a évolué113. » Ainsi, le chalet de Jimmy est progressivement 
devenu la maison du Vieux Chagrin. La particularité d'habiter en tant qu'adulte la même 
habitation que celle de notre enfance fait en sorte que «[...] le voyage dans le temps peut se 
faire de façon plus statique, ce qui diminue d'autant les risques d'être happé par l'espace"4. » 
Cette citation témoigne de façon éloquente du cheminement effectué par la résidence dans le 
cosmos. Dans l'univers de Jimmy, le chalet menacé d'être emporté par les grandes marées 
était laissé à l'abandon. « Cette organisation spatiale est en vérité une structure de vie, une 
structure ontologique, la désagrégation du monde équilibré de l'enfance de Jimmy115. » Ici, 
une même structure établit un rapport entre les relations familiales et les solives du chalet qui, 
toutes deux risquaient, de s'effondrer. Les problèmes d'habitation constituent une récurrence 
spatiale de maints écrits de Poulin. En effet, plusieurs romans de l'auteur gravitent autour de 
demeures délabrées: «Le héros poulinien [...] habite de vieilles maisons qui tombent en 
ruine116 [...] » Toutefois, dans le second roman, il y a une rupture en ce qui concerne la façon 
dont la spatialité est traitée. 
Malgré le fait que la maison de Jim soit aussi affectée par l'eau, il y a dans Le Vieux 
Chagrin, comparativement au premier roman, une promesse et un intérêt à la rénovation de la 
demeure. En effet, dès le début du roman, Bungalow et « ses filles » se chargent de réparer la 
toiture puisque l'homme n'en semble pas capable. L'habitation se voit donc imprégner de 
parcelles de sueur découlant du dur labeur féminin. Dans Jimmy, le chalet, à l'image de la 
113 BACHELARD, Gaston, La Terre et les rêveries du repos, p. 119. 
114 MORENCY, Jean. Le mythe américain dans les fictions d'Amérique, Québec, Nuit blanche éditeur, 1994, 
p. 216. 
115 HÉBERT, Pierre, Jacques Poulin La création d'un espace amoureux, p. 56. 
116 BIRON, Michel et al, Histoire de la littérature québécoise, p. 547. 
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famille, ne cesse de se désagréger, tandis que dans Le Vieux Chagrin, la maison et la famille 
sont en reconstruction, en quête d'unité. Vers la fin de Jimmy, les personnages sont de plus 
en plus isolés, ils se parlent moins et le chalet est de plus en plus abîmé. Collectivement, ils 
ne parviennent pas à habiter l'espace, à vivre (dans) ce dernier. Dans ce chalet, la somme des 
individus n'est pas supérieure à leur individualité. A l'opposé, ceux du Vieux Chagrin 
établissent une bonne communication. Cette relation solide et stable s'avère un bon reflet de 
l'état de la maison - à moins que ce ne soit l'inverse ... Ensemble, Jim et la Petite vivent 
mieux la maison si on les compare à Jimmy et à ses parents. Cette réalité nous porte à 
considérer les propos de Bachelard. « Pour [lui], « l'image de la maison [est] la topographie 
de notre être intime. » Le philosophe voit, dans les multiples pièces et les différents étages, 
les divers états de l'âme117. » Dans Jimmy, l'étage supérieur est occupé par le père, le rez-de-
chaussée par la mère et le sous-sol, lui, est inexistant. Pourtant, c'est ce dernier qui devrait 
être associé à Jimmy et à l'enfance. Conséquemment, et c'est ce qu'affirme lui-même le 
garçon, le concept d'âme s'avère absent à cause du fait que le chalet était dépourvu de 
profondeur. L'enfance puise ses origines à partir du sous-sol. Bachelard soutient qu'il existe 
des demeures oniriquement incomplètes, celles dans lesquelles on sublime mal. Le chalet de 
Jimmy, en raison de son manque de profondeur, constitue une de ces habitations 
« incomplètes ». 
Dans Le Vieux Chagrin, la maison, elle, est dotée d'un sous-sol, d'une profondeur, et 
elle se veut bien ancrée dans le sol. Les rêveries de l'homme, à une occasion, l'ont amené 
vers les souvenirs de son enfance au sous-sol, ceux qui lui servent de racines, ceux qui 
représentent les origines de la vie. L'homme a dû panser d'importantes blessures, rattachées à 
la période de sa jeunesse, zone fragile, afin de mieux affronter sa vie d'adulte. Pour ce faire, 
il est descendu au sous-sol afin de mieux s'outiller, cet étage sanctuaire de l'enfance. Là, en 
117 NICOL, Patrick, « L'espace domestique dans le roman québécois (1945-1990) », p. 22. 
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ce lieu, il a effectué une mise en abyme de sa propre vie, alors qu'il a procédé à la réparation 
d'une maison jouet et, ce faisant, Jim est parvenu symboliquement à « réparer » son enfance. 
Je considère que ce passage constitue une étape déterminante dans le roman. Ce moment 
annonce la venue d'une paix avec son passé. De plus, il préfigure l'état futur qu'allait revêtir 
sa demeure : celle-ci va faire peau neuve en étant rénovée afin d'affronter les intempéries des 
saisons à venir. Jim à la fin de l'histoire, contrairement à Jimmy qui ne cessait de se projeter 
dans le futur, parvient à vivre le présent, car il vit en harmonie avec son environnement. Il a 
su actualiser son passé, de même que celui de la maison, afin de terminer le passage 
transitoire entre l'enfance et l'âge adulte. 
Outre cette distinction notable, d'autres éléments assurent une continuité du point de 
vue de l'espace. Plusieurs ressemblances donnent une impression de déjà-vu entre le chalet et 
la maison. « Certes, des figures spatiales émaillent Le Vieux Chagrin qui nous sont 
familières, tels la disposition Haut / Bas du chalet de Jim qui, à l'instar du père de Jimmy, 
travaille au grenier118 [...] » Cette disposition vient corroborer la dialectique de Bachelard 
soutenant que l'étage supérieur représente un lieu des plus propices à l'activité de création. 
Rappelons que Papou rédigeait un essai sur Hemingway tandis que Jim, lui, écrit un roman. 
Les deux éprouvaient des problèmes lors de leur rédaction, rattachés à la détérioration de la 
demeure. A la fin, ceux de Jim sont résolus, car il est déterminé plus que jamais à écrire la 
plus belle des histoires d'amour et ceux de Papou, à l'inverse, persistent. Les maisons, si on 
s'en occupe mal, sont probablement les plus périssables des choses humaines. En plus 
d'abriter ses occupants, la maison veille à l'épanouissement et à la félicité de ces derniers. 
Un instant d'indifférence peut les acheminer vers la décrépitude et le chaos. 
118 HÉBERT, Pierre, Jacques Poulin La création d'un espace amoureux, p. 161. 
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En somme, la caverne, tout au long de l'histoire, joue un rôle déterminant par rapport à 
Jim. La grotte constitue un « [...] abri [qui] nous suggère la prise de possession d'un monde. 
Si précaire qu'il soit, il donne tous les rêves de la sécurité119. » En effet, cet endroit parvient à 
rassurer Jim et à l'apaiser. De plus, cette « grotte littéraire », comme Bachelard l'appelle si 
bien, inspire son projet d'écriture. À la suite de chaque visite, son histoire est relancée par 
l'inspiration qu'il parvient à y puiser : « [l]e rêveur est [profondément] attaché aux valeurs de 
cavernes120 [...] ». Également, cet endroit plonge Jim dans le passé, il lui rappelle maints 
souvenirs d'enfance qu'il revit au meilleur de sa souvenance, ce qui accroît son aptitude à 
l'onirisme. En ce lieu, sa rêverie se condense au maximum, avec la paroi humide des rochers, 
à un point tel qu'il en vient même à imaginer la présence d'autrui. Ce micro-espace contribue 
à faire croître considérablement son niveau d'onirisme. En ce sens, « [l]a grotte est un lieu 
magique et il ne faut pas s'étonner qu'elle reste un archétype agissant dans l'inconscient de 
tous les hommes121. » Cette remarque convient parfaitement au personnage de Jim, car la 
grotte l'aura métamorphosé en faisant de lui un bien meilleur rêveur, une personne qui s'aime 
davantage et qui vit mieux avec elle-même et avec les autres. 
119 BACHELARD, Gaston, La Terre et les rêveries du repos, p. 211. 
120 Ibid., p. 228. 
121 Ibid., p. 226. 
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Chapitre 3 : l'eau dans Jimmv 
Jimmv et les premiers contacts avec l'eau 
Le jeune Jimmy vit à proximité du fleuve Saint-Laurent. L'univers aquatique a bercé 
et empreint son imaginaire alors qu'il était encore très jeune. Le garçonnet va avoir été 
rapidement éveillé à la vie maritime. Dès les premières pages du roman, alors qu'il assiste à 
une séance psychanalytique dirigée par Papou à l'endroit d'une fillette qui raconte un rêve, 
Jimmy établit un parallèle intéressant alors qu'il dit : « Il y a beaucoup d'eau dans son rêve et 
le rêve se jette dans la mer [...] la fille et l'homme partent tous deux à la recherche de la mer. 
Ils parlent d'une curieuse manière ; comme si elle leur appartenait, ils disent : « Notre 
mer122. » » Déjà, bien que jeune, l'enfant paraît conscient du rapport existant entre l'élément 
aquatique et la notion de rêve. Cette analogie qui met en corrélation l'eau et l'état d'onirisme 
témoigne de la sensibilité aiguisée de Jimmy à l'égard de tous ces éléments. 
Ce même extrait pousse encore plus loin l'analyse puisqu'il établit un autre lien entre 
l'eau et la femme par l'entremise de l'homophone mer / mère. Ainsi, l'élément aquatique se 
voit attribuer, de façon indirecte, des vertus maternelles. Il s'avère donc plausible de 
supposer que la femme jouit d'une grande proximité à l'égard de l'eau. Bachelard corrobore 
ces propos : « Les images de l'eau donnent à tous rêveurs des ivresses de féminité123. » De 
plus, il soutient que l'eau est le plus féminin de tous les éléments. Au contact de l'eau, le 
rêveur puise une source d'inspiration qui libère son imagination, ce qui décuple 
considérablement sa rêverie. 
Toujours au début du roman, les parents mettent, quant à eux, aussi de l'avant un 
rapprochement entre l'eau, plus précisément le niveau de la marée, et Ponirisme. Une 
122 POULIN, Jacques, Jimmy, p. 10. 
123 BACHELARD, Gaston, La poétique de la rêverie, p. 55. 
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conversation entre Mamie et Papou se révèle déterminante en ce qui concerne le cadre de 
cette analyse. Tout comme l'a fait l'enfant, les parents, à leur tour, tissent hâtivement un lien 
étroit entre les éléments concernés. De leur côté, ils établissent une corrélation entre le degré 
de l'eau et la capacité à s'abandonner à la rêverie : 
- Tu vas pas dormir en haut, j'espère ? - Je dors avec toi. Tu es folle. La marée est 
haute. - Ça m'embête de me réveiller toute seule la nuit. Tu peux pas savoir : le lit est large 
comme le fleuve [...] - À marée haute, on dort bien, on rêve mieux. Je vais dormir en bas, 
j'aime entendre l'eau sous le chalet. Tu te souviens, l'an dernier ? - Quoi ? - Elle avait peur 
que le chalet parte à la dérive ! - Tu réveilles les morts ! - Elle se levait la nuit, elle criait ! -
. . .  .  •  a  .  1 2 4  
Je n avais pas vraiment peur, je revais . 
Ainsi, selon les propos de Papou, le niveau de l'eau aurait une influence directe sur la 
prédisposition qu'a une personne à rêver. Ce dernier soutient que lors des marées hautes la 
capacité à rêver augmente de façon considérable. À rencontre, une marée basse, avec la 
même logique, entraînerait une baisse du niveau d'onirisme. Il y a une importante corrélation 
entre le niveau aquatique, par l'entremise des marées hautes, et le rêve. Il paraît exister un 
indéniable rapport de cause à effet entre ces deux éléments. Par conséquent, en tenant compte 
des propos échangés par les personnages dans la dernière citation, il semble possible d'en 
venir à la conclusion suivante : marée basse = difficulté à rêver, marée haute = facilité à rêver. 
L'eau invite le rêveur au voyage imaginaire, elle ouvre la porte et laisse libre cours à 
la libération d'un univers onirique. Mamie, quant à elle, laisse planer que la rêverie aurait des 
facultés apaisantes et sécurisantes qui feraient en sorte d'éloigner la peur. Le fait de rêver 
procure une immunité à l'égard des angoisses et des peurs que peut ressentir une personne. 
En présence du rêve, un individu parvient à se distancer des ses inquiétudes. De cette façon, 
l'onirisme favorise un état de dépassement personnel. L'aptitude humaine à rêver est ici 
rattachée, pour ne pas dire soumise, à une force naturelle : l'eau. Le niveau de profondeur 
aquatique est même en lien direct avec l'imagination. Bachelard, toujours : « L'eau [...] vient 
124 POULIN, Jacques, Jimmy, p. 23. 
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nous tranquilliser125. » Toutefois, en considérant ce même extrait, l'élément se voit également 
attribuer un aspect négatif étant donné que les grandes marées menaceraient l'habitation en 
entraînant cette dernière à la dérive. De plus, l'eau est mouvante, elle laisse entrevoir la 
venue d'un éventuel départ vers un quelconque ailleurs, une destination pour l'instant 
inconnue. 
Malgré le fait qu'elle accroisse l'état d'onirisme, la marée haute peut aussi revête un 
rôle destructeur. Effectivement, «[c]ette marée, celle de l'automne, risque de tout emporter 
avec elle [...] À la fin de chaque été, elle accroît ses ravages, mais tout laisse croire à Jimmy 
que cet automne sera le dernier126. » Conséquemment, cet élément se présente sous la forme 
d'une dualité : d'une part, l'eau se voit attribuer des vertus positives en ce qui concerne la 
rêverie et, d'autre part, des particularités négatives en ce qui touche à la demeure. 
Des propos aauatiaues 
Tout au cours du roman, les conversations qu'a Jimmy au sujet de l'eau s'avèrent 
multiples et révélatrices de l'influence de cet élément sur lui. Dès le début de l'histoire, le 
garçon parle de ses visites aux barrages hydro-électriques Manie. Il affirme avoir vu la 
centrale Manie 2; mais, à peine quelques pages plus loin, il revient sur ses dires et se confesse 
de n'avoir jamais pu visiter cet endroit étant donné que les enfants n'y sont pas admis. Ainsi, 
l'eau possède une telle force d'attraction sur son imaginaire qu'il va même jusqu'à mentir, ou 
du moins à améliorer grandement la réalité, afin de nous convaincre, et de se convaincre lui-
même, de la véracité de ses histoires aquatiques. À ce propos, Jimmy renchérit en disant : 
Comme menteur, je suis le meilleur de toute la ville de Québec. Quand je raconte 
quelque chose, je me mets à penser à des tas de choses plus intéressantes que les miennes et tu 
pourrais jurer, à les entendre, qu'elles sont vraiment arrivées et moi-même je pourrais le jurer 
aussi127. 
125 BACHELARD, Gaston, La poétique de la rêverie, p. 111. 
126 HÉBERT, Pierre, Jacques Poulin La création d'un espace amoureux, p. 58. 
127 POULIN, Jacques, Jimmy, p. 39. 
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Cette tendance à « mentir » paraît récurrente chez l'enfant, car tout au long du roman 
Jimmy s'autoproclame à plus de dix reprises « le plus grand menteur de toute la ville de 
Québec. » L'eau, bien ancrée dans la réalité de l'enfant, le plonge dans un véritable état 
second teinté de fascination. Un tel engouement amène le garçon à développer une grande 
passion pour les bateaux. Jimmy va même jusqu'à faire allusion à la première rencontre de 
Mamie et Papou qui s'est produite sur un traversier, le Louis-Jolliet, effectuant le relais entre 
Québec et Lévis. Lors de cet événement, les deux jeunes gens avaient tenu la conversation 
suivante : 
- J'étais fasciné : le traversier piquait droit le phare que tu montrais du doigt. Je 
n'étais pas loin de croire que le Louis-Jolliet t'obéissait. - Tu avais la bouche ouverte. Au 
coup de sirène, tu as sursauté. - J'ai tout compris quand j'ai vu la barge. Le traversier faisait 
un détour pour éviter une barge avec des lumières à chaque bout. - Brusquement tu t'es mis à 
parler beaucoup ; tu me disais tu et vous en même temps. On a décidé que c'était le dernier 
128 voyage . 
Dans cet extrait, l'homme, indirectement, laisse sous-entendre que la femme s'avère en 
plein contrôle de l'élément aquatique puisqu'elle donne l'impression de faire ce qu'elle veut 
avec le bateau. La femme jouit d'une grande affinité avec l'eau. Bachelard, je le rappelle, 
affirme que l'eau est le plus féminin de tous les éléments; elle invite le rêveur au voyage 
imaginaire. Tout au long du roman, il n'est donc pas surprenant de constater que cette 
substance vienne enrichir considérablement l'imaginaire de l'enfant. 
A la fin de cette même citation, Mamie fait allusion à un certain dernier voyage. Bien 
sûr, il est possible de considérer ce commentaire au premier niveau : les protagonistes ont 
décidé d'effectuer une dernière liaison entre Québec et Lévis avant de quitter le traversier. 
Toutefois, je considère que ce périple fait directement référence à la barge mentionnée 
précédemment dans l'extrait. Faiblement éclairée, cette embarcation qui sillonne le fleuve est 
celle du passeur d'âmes, Charon, le nautonier, « [...] qui a pour tâche de faire traverser les 
128 POULIN, Jacques, Jimmy, p. 41. 
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âmes de l'autre côté129 [...] » Selon la mythologie, la barge effectue sur le Styx le relais entre 
les deux rives, soit le monde des vivants et celui des morts ou encore entre le passage de 
l'enfance et celui de la vie adulte. « Les mythes révèlent les structures du réel et les multiples 
modes d'être dans le monde130. » Ce mythe s'applique on ne peut mieux au roman étudié. Le 
fait de quitter le monde de la tendre enfance pour s'abandonner à la rudesse de l'âge adulte 
constitue indéniablement la mort symbolique d'une phase dans l'évolution de l'Homme. 
Conséquemment, l'âme, elle, est appelée à effectuer le fameux « dernier voyage », dont il est 
question, par l'entremise de l'élément eau. Ce voyage permet à l'âme d'effectuer le transit 
entre les deux pôles du développement humain. 
La douceur de l'eau 
L'eau, quoiqu'elle puisse se montrer destructrice à l'occasion, possède aussi une 
facette empreinte de délicatesse. Ce principe se vérifie à de nombreuses reprises tout au long 
du roman. Nous n'avons qu'à penser au moment où Jimmy parle des fréquents traitements 
d'herbes que prend Mamie, avec l'eau de l'évier, afin de s'exfolier le visage et rendre sa peau 
douce. Cette activité découle du fait que l'eau possède des propriétés thérapeutiques qui 
procurent l'apaisement, le bien-être et la détente. L'enfant va même jusqu'à décrire sa mère 
par l'entremise de termes nautiques : « [...] les mains croisées sur sa poitrine, empêche les 
deux bouées de se balancer à bâbord et à tribord131. » Ainsi, la femme se voit attribuer des 
bouées de sauvetage à la place des seins; cette analogie contribue à établir un rapprochement 
entre l'eau et le personnage féminin. L'utilisation d'une telle terminologie dans le langage 
129 S1ROIS, Antoine, Lecture mythocritique du roman québécois, p. 86. 
130 ELIADE, Mircea. Mythes, rêves et mystères, Paris, Éditions Gallimard, 1957, p. 8. 
131 POULIN, Jacques, Jimmy, p. 15. 
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courant témoigne de l'importance qu'occupe le monde nautique dans l'imaginaire du 
protagoniste. 
Cette dominance féminine par rapport à l'eau se vérifie lors de maints passages. Un 
autre exemple de cette corrélation survient lorsque Jimmy prend son bain. Au moment où il 
glisse son pied droit dans la baignoire afin de vérifier la température de l'eau, le garçon 
plonge progressivement dans un état second, un univers tout autre qui le distancie de la 
réalité, la rêverie aquatique peu à peu s'empare de lui. Dans la salle de bain, Jimmy 
s'abandonne au plaisir de la fabulation. Au contact de l'eau, l'enfant quitte sa morne 
existence quotidienne pour se tourner vers une vie imaginaire beaucoup plus exaltante et 
trépidante. Puisque rien n'est possible dans la réalité pour améliorer sa triste situation, Jimmy 
se rue dans l'imaginaire, où il triomphe. Cette transition constitue une forte expérience 
sensorielle qui démontre, encore une fois, l'influence qu'exerce l'eau sur l'enfant. A ce 
moment, Mamie, tout comme elle l'avait fait sur le Louis-Jolliet de nombreuses années 
auparavant, prend le contrôle de la situation. Elle tire la chaînette rattachée au bouchon afin 
que l'eau s'évacue par le renvoi. Ce geste, à première vue des plus anodins, démontre 
cependant, une fois de plus, que la femme contrôle pleinement cet élément : elle fait ce 
qu'elle veut avec la matière. De son côté, Jimmy se trouve directement affecté par cette 
« marée » basse : plus le niveau de l'eau baisse dans la baignoire et plus l'enfant renoue 
contact avec la réalité. C'est ainsi que disparaît le sous-marin imaginé, de même que les 
allusions faites à l'égard du capitaine Nemo et de Vingt mille lieues sous les mers de Jules 
Verne. 
Du point de vue émotif, Jimmy, à l'image de Papou, donne l'impression d'être dépassé 
par les événements. Tout comme son père jadis, le garçon se montre ahuri, voire stupéfait, 
devant une telle aisance de la femme par rapport à l'eau. Les gestes de cette dernière, d'un 
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naturel étonnant, témoignent que la femme se veut en plein contrôle de l'eau. Jimmy, quant à 
lui, ne jouit pas naturellement d'une telle spontanéité à l'égard de la matière : il se doit 
progressivement d'apprendre. En ce qui le concerne, ce fameux apprentissage, compte tenu 
de son jeune âge, ne fait que commencer. Toutefois, il n'y a pas que les femmes qui sont à 
l'aise au niveau aquatique dans l'univers de Poulin. Malgré l'étroite relation qu'elles 
entretiennent avec ce liquide, certains hommes bénéficient également d'une grande proximité 
à l'égard de cette matière. Comme nous le verrons un peu plus tard, c'est entre autres le cas 
du Commodore et de son fils, Thiers. D'ailleurs, ceux-ci vont servir de mentors au jeune 
garçon et lui inculquer les principaux rudiments aquatiques. 
Des bateaux et des pilotes 
Comme nous l'avons vu auparavant, les conversations aquatiques et celles traitant de 
bateaux se révèlent importantes aux yeux de Jimmy; ces dernières parsèment toute l'histoire. 
Plusieurs de ces échanges se déroulent entre le garçon et le Commodore. Jimmy vit reclus, 
coupé de ses parents. Pour cette raison, il éprouve une difficulté notable à entrer en contact 
avec la plupart des gens de son entourage. À cet égard, il déclare : « Je suis prêt à tout 
raconter, mais je n'ai jamais réussi à parler vraiment avec quelqu'un132. » Le Commodore est 
le seul avec qui il parvient véritablement à entrer en contact. « Le Commodore - son nom le 
dit - est pilote de bateau. Pour cette raison, il exerce une grande fascination sur Jimmy133. » 
Cet homme jouit donc d'un statut privilégié aux yeux de l'enfant, c'est ce qui lui permet 
d'établir une si bonne communication avec ce dernier. Le vieil homme, un loup de mer 
aguerri ayant développé au fil des ans une riche expertise maritime, entretient une profonde 
relation et avec l'eau et avec l'enfant. Par ailleurs, Jimmy dit aussi écouter les 
recommandations de Thierry, le fils du Commodore. 
132 POULIN, Jacques, Jimmy, p. 27. 
133 HÉBERT, Pierre, Jacques Poulin La création d'un espace amoureux, p. 53. 
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À de nombreuses reprises, Jimmy affirme aimer les histoires de bateaux. D'ailleurs, 
tout au long de l'histoire, ne se monte-t-il pas lui-même un bateau? Ainsi, il peut demander 
au Commodore de lui en raconter, ce que ce dernier se plaît à faire. Ensemble, ils parviennent 
à avoir des conversations « d'homme à homme » ou encore de « pilote à pilote ». Le vieux 
marin s'amuse même à surnommer le garçon par l'entremise du diminutif « mousse ». Un 
moussaillon est un apprenti marin qui se familiarise avec les rudiments du métier auprès d'un 
mentor. Il est donc possible d'avancer que le Commodore sert de guide à Jimmy dans son 
apprentissage marin. Le fait que l'homme possède un si grand vécu à l'égard de l'eau lui 
octroie un statut de notoriété reluisant aux yeux de Jimmy. L'enfant se trouve en état 
d'admiration devant cet homme ayant sillonné de nombreux cours d'eau. 
Quant à lui, Thiers parvient à conseiller l'enfant en ce qui a trait à ses décisions de 
pilote : « Thiers est pilote de bateaux [...] c'est un expert, c'est lui qui me conseille pour tout 
ce qui touche le pilotage des bateaux134. » L'expertise dont il est question joue un rôle 
important pour l'enfant : « L'une des figures de la perfection souhaitée dans Jimmy, c'est 
celle de l'expert, auquel rien n'échappe qui concerne la maîtrise de son destin135. » 
Malheureusement pour Jimmy, son idole de jeunesse, Jim Clark, un coureur automobile 
écossais, a échappé la maîtrise de son destin en Allemagne en 1968 alors qu'il a raté un virage 
difficile et percuté un arbre de plein fouet. Cette obsession pour le monde de la course -
automobiles, bateaux, hélicoptères - constitue une hantise. Un dépassement inouï qui marie 
la rêverie de l'enfant et l'expertise de l'homme. Le fait de penser aussi souvent au monde de 
la course amène Jimmy à vouloir aller plus vite, à se dépasser pour accéder plus rapidement 
au monde adulte. 
134 POULIN, Jacques, Jimmy, p. 63. 
135 HÉBERT, Pierre, Jacques Poulin La création d'un espace amoureux, p. 63. 
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Un pilote est quelqu'un qui sait dominer la matière, cependant cet individu peut aussi 
s'abandonner aux éléments afin d'en tirer avantage; il sait se faire maître dans toutes les 
situations. Pour l'enfant, le pilote occupe une position bien particulière puisqu'il « [...] 
appartient à un autre monde136 [...] » Il apparaît comme un surhomme toujours capable de se 
sortir du pétrin ou d'autres situations délicates, en décampant, comme le ferait un pilote de 
Formule Un, « à cent milles à l'heure » d'un endroit pour éviter l'inévitable catastrophe. En 
ce qui concerne Jimmy, les déplacements ne sont pas physiques ni géographiques, mais plutôt 
inventés, rêvés et virtuels. J'approfondirai davantage sur cette dimension lorsque je traiterai 
ultérieurement de l'aspect onirique. Pour l'instant, qu'à cela ne tienne, considérons qu'un 
jour, Jimmy courra comme un véritable champion professionnel. 
En somme, la présence et le rôle du Commodore et de Thiers apportent une dimension 
des plus intéressantes dans la dynamique des œuvres de Poulin. En effet, l'eau, élément par 
excellence de la féminité, est ici associée à deux hommes qui, au fil du temps, parviennent à 
apprivoiser cette matière et à « l'enseigner ». Conjointement, ils transmettent leur savoir à 
l'enfant dans le but ultime de préparer ce dernier pour un éventuel grand voyage qu'il doit 
effectuer. Bien sûr, Mamie, qui apprécie se baigner sous la pluie avec son bikini bleu ciel, et 
la nageuse de longue distance - qui n'a d'ailleurs pas de véritable nom - accompagnent 
l'enfant dans son cheminement aquatique; toutefois ces dernières ne lui enseignent pas 
directement la maîtrise de l'eau. 
L'inévitable dérive 
Le terme « dérive », de son côté, parsème le récit. Dériver, c'est « [s]e lever, naître, 
puis s'éloigner dans le temps comme dans l'espace : l'origine présuppose un point de départ 
136 POULIN, Jacques, Jimmy, p. 76. 
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et l'éloignement de ce point'37. » Toutefois, il importe de préciser que cette dernière revêt 
deux sens distincts. D'une part, elle désigne le courant marin duquel il est question à plus 
d'une reprise et qui emporte le chalet familial. Cette menace demeure omniprésente tout au 
long du roman, elle accapare les pensées de l'enfant à maintes occasions, mais elle se 
concrétise lors de la finale. D'autre part, la dérive reflète l'état des réflexions de Jimmy. 
Plusieurs de ses pensées partent dans tous les sens, un peu comme le ferait un radeau sur le 
fleuve ayant perdu son cap, et il s'avère difficile de saisir clairement ce que le personnage 
désire exprimer. À l'occasion, il passe du coq à l'âne et ses propos paraissent confus et 
décousus : « Je veux dire, tu es prêt à raconter quelque chose, tu mets tous tes mots à terre et 
tu les tiens par la queue pendant une minute, puis tu les lâches d'un coup et ils courent à 
quatre pattes dans tous les sens : tu te ramasses avec une histoire de zouave pour être 
honnête138. » A l'image de cet extrait, les idées de Jimmy souvent s'embrouillent et laissent 
place à une divagation sans retenue. 
Il semble donc exister une corrélation entre les deux types de dérive. Le premier 
survient lors des marées hautes qui favorisent la rêverie, ce qui a pour effet d'accroître 
considérablement la propension du protagoniste à l'onirisme. L'enfant va même jusqu'à 
imaginer que l'habitation est emportée par le courant du fleuve. Le deuxième, lui, découle de 
ce même état puisque lorsqu'il fabule, le personnage est davantage enclin à déconnecter de la 
réalité. La proximité de l'eau du Saint-Laurent, surtout lorsque le niveau de l'eau est élevé, a 
pour effet de menacer l'habitation et de favoriser la dérivation mentale et langagière de 
Jimmy. 
137 KLÉBANER, Daniel. Poétique de la dérive, Paris, Éditions Gallimard, 1978, p. 116. 
138 POULIN, Jacques, Jimmy, p. 27. 
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Jimmy établit un lien intéressant entre la résidence et l'eau, alors qu'il déclare : « Le 
chalet est juché sur pilotis, à l'extrémité d'une pointe de rocher. A marée haute il a l'air d'un 
bateau perché sur pattes ; tu peux pas t'empêcher de penser à la chanson de Mamie139. » Cette 
fameuse chanson à laquelle Jimmy fait allusion contient les paroles suivantes : « Maman les 
p'tits bateaux qui vont sur l'eau ont-ils des jambes ? » Lorsque l'on compare les propos de 
Jimmy à l'extrait de chanson de Mamie, il paraît évident que la résidence va utiliser « ses 
jambes » pour se déplacer sur l'eau puisqu'aux dires de Jimmy « [l]e chalet a une âme de 
bateau'40! » La résidence semble ainsi vouée à un éventuel départ vers une autre destination. 
En fin de compte, toutes ces allusions aquatiques prennent leur pleine signification 
lors de la finale du roman. Le départ sur l'eau qu'effectue Jimmy témoigne de la venue d'une 
nouvelle étape. À ce propos, Bachelard soutient que « [p]our certains rêveurs, l'eau est le 
mouvement nouveau qui nous invite au voyage jamais fait. Ce départ matérialisé nous enlève 
à la matière de la terre141. » L'eau, un élément transitoire, invite Jimmy à accomplir un 
périple, un voyage imaginaire, une dernière traversée. En ce qui concerne le garçon, ce 
voyage nautique en pleine brume, en terrain inconnu, représente une phase déterminante de 
maturation, de mutation, de changement : la mort symbolique de l'enfance. Au cours de ce 
contact « final » avec l'eau, Jimmy subit la dernière étape de ce qui s'apparente être un rite de 
passage. Par la suite, il ne sera plus le même, ou du moins pas tout à fait, puisque le cycle de 
l'enfance se terminera. Au moment du départ, d'autres horizons au loin se laissent entrevoir. 
Pour Jimmy, d'autres avenirs se dessinent sur la rive opposée. À cet égard, c'est ce que nous 
propose Le Vieux Chagrin. 
139 POULIN, Jacques, Jimmy, p. 13. 
140 Ibid., p. 77. 
141 BACHELARD, Gaston. L'eau et les rêves Essai sur l'imagination de la matière, Paris, Librairie José Corti, 
1960, p. 103. 
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Chapitre 4 : l'eau dans Le Vieux Chasrin 
Jim et l'apprentissage de l'eau 
Tout au long du Vieux Chagrin, le personnage de Jim entretient une relation évolutive, 
des plus équivoques, avec l'élément aquatique sous ses différentes formes. Les rapports qu'a 
Jim avec l'eau sont nombreux, importants et complexes. Jim est né sous le signe astrologique 
de la Balance et, comme toute bonne Balance, il s'avère conscient de la dualité qui le définit, 
entre autres à l'égard de l'eau, alors qu'il se désigne lui-même ainsi : « J'étais tout 
simplement une Balance, une maudite Balance, c'est-à-dire un homme partagé, déchiré entre 
des désirs contradictoires. Mes hésitations, que je connaissais bien et détestais de tout mon 
cœur, ne m'étonnaient pas vraiment142. » Cette palpable division se vérifie, tout au long de 
l'histoire, à travers la relation que le protagoniste développe avec l'élément aquatique. À ce 
propos, il déclare : 
Mes rapports avec le fleuve étaient ambigus. J'étais heureux de savoir que le fleuve 
était là, tout à côté, pendant que je travaillais. Il donnait, me semblait-il un peu de force et de 
régularité à ma pauvre inspiration Mais [...] il était beaucoup trop distrayant, alors je 
m'arrangeais pour ne le voir qu'à moitié [...] Malgré ces précautions, il m'arrivait encore de le 
regarder distraitement143 [...] 
Ce passage témoigne bien de l'opposition qui caractérise l'état d'âme de l'homme. À 
son égard, l'eau possède des aspects sécurisants et contrôlants. De plus, cet élément constitue 
une source d'inspiration en ce qui concerne sa créativité littéraire. A partir du fleuve, l'auteur 
parvient, alors qu'il jette un œil à l'étendue d'eau, à « s'abreuver » afin de puiser son 
inspiration. Conséquemment, l'élément aquatique l'intrigue et le fascine. En sa présence, 
Jim paraît à la fois rassuré et dominé. C'est ce qui fait en sorte que ce dernier se sent divisé 
d'une façon si particulière. 
142 POULIN, Jacques, Le Vieux Chagrin, p. 32. 
143 Ibid., p. 54. 
64 
Par l'entremise de ces différents attraits, l'eau semble en mesure de pouvoir 
déstabiliser Jim, celui-ci n'étant pas en plein contrôle de ses moyens. Conséquemment, il 
s'avère asservi à l'élément aquatique. Cet état de malaise à travers cette relation se vérifie 
d'ailleurs à de nombreux moments, et ce, dès le tout début du roman : 
J'habitais une vieille maison en bois qui était toute seule au milieu de la baie [...]. Le 
poids de la neige et de la glace qui, durant l'hiver, s'accumulaient sur la toiture avait affaibli 
celle-ci, et lorsqu'il y avait de grosses averses pendant l'été, il arrivait que la pluie dégouline 
dans le grenier et s'infiltre jusque dans une des chambres du premier144. 
Encore une fois, l'eau est perçue comme étant un élément perturbateur dans la vie de 
Jim. L'eau qui s'infiltre par le toit, en raison de la non-étanchéité de la couverture, engendre 
la détérioration, le pourrissement de la structure de la maison. Tout comme dans Jimmy, la 
résidence du protagoniste connaît une modification par l'entremise de l'eau. Toutefois, dans 
Le Vieux Chagrin, ce ne sont pas les solives, la base, qui sont atteintes, mais bien la toiture, la 
sphère supérieure. 
Conscient de cette situation problématique, Jim va lui-même sur le toit afin d'y estimer 
les dégâts. Cependant, il n'entreprend aucune démarche pour tenter de réparer les bris causés 
par les intempéries. A la suite de ses observations, il se contente, tout bonnement, de laisser 
aller les choses. C'est par l'acceptation d'un « malhonnête » marché que prennent forme les 
travaux de rénovations. Jim reçoit la visite d'une parfaite inconnue au moment où il attendait 
l'arrivée d'une tierce personne. Il décrit la visiteuse de la façon suivante : 
La femme à l'imperméable jaune poussa la porte [...] C'était une grande femme, large 
d'épaules, qui pouvait avoir une quarantaine d'années. Elle portait des jeans et des bottes de 
caoutchouc noir comme celles que l'on met pour aller à la pêche. Des gouttes de pluie, 
dégoulinant de son imperméable, tombaient sur le tapis tressé en ovale où elle se tenait. Elle 
s'essuya les pieds et jeta un regard circulaire dans la cuisine145. 
Par l'entremise de son habillement, Bungalow montre à Jim qu'elle sait maîtriser 
l'eau : ses vêtements, son imperméable et ses bottes, lui permettent de contrôler cet élément. 
144 POULIN, Jacques, Le Vieux Chagrin, p. 10. 
145 Ibid., p. 38. 
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Elle porte aussi un pull à col roulé et des bas de laine grise. Ce type d'accoutrement fait, 
entre autres, penser à celui des cantonniers, habitués de naviguer en haute mer. Les femmes 
fortes des épaules abondent dans l'œuvre de Poulin, telle la nageuse de longue distance dans 
Jimmy. Ce trait physiologique permet aux personnages féminins de dominer l'eau en 
affrontant avec vigueur les remous. 
De plus, Bungalow n'hésite pas à braver le mauvais temps, alors qu'elle aurait pu 
attendre la fin de l'averse pour rencontrer Jim. C'est d'ailleurs Bungalow qui prend 
l'initiative de faire à Jim la proposition suivante : « Elle voulait m'emprunter un chalumeau et 
une bouteille de gaz pour faire des travaux de soudure à la Maison des filles ; en échange, elle 
allait revenir avec les filles pour réparer mon toit qui coulait'46. » Par le biais de ce marché, 
Bungalow démontre à Jim que la femme, comparativement à l'homme, sait comment 
contrôler l'eau. 
La réparation de la toiture 
Les rénovations s'effectuent quelques jours plus tard alors que Jim retourne sur le toit 
de la maison pour montrer à l'équipe d'ouvrières où se situent les brèches dans le 
recouvrement : 
Je leur indiquai les endroits où l'eau pénétrait au moment des grosses pluies. Elles 
déclarèrent alors qu'elles pouvaient très bien se débrouiller toutes seules, et elles refusèrent 
mon aide, me demandant seulement de leur préparer un bon repas qu'elles dégusteraient une 
fois le travail terminé147. 
Pour les femmes, la présence masculine constitue une inutilité, voire une nuisance, en 
ce qui concerne la tenue des travaux de rénovation. Ces dernières possèdent une telle 
expertise qu'elles préfèrent refuser l'aide additionnelle venant d'un homme. Celui-ci crée un 
malaise et donne l'impression de perturber le bon déroulement des opérations des 
146 POULIN, Jacques, Le Vieux Chagrin, p. 40. 
147 Ibid., p. 46. 
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travailleuses, qui souhaitent que Jim s'acquitte d'une autre tâche plutôt que de se sentir 
observer par celui-ci. 
L'éveil aquatique 
En se faisant repousser de la sorte, Jim n'a pas l'occasion de se familiariser avec l'eau. 
Cependant, l'évolution de la relation eau / protagoniste ne fait que commencer. Son 
apprentissage de la maîtrise du liquide n'en est qu'à ses premiers balbutiements. Le premier 
rapprochement relationnel notable survient à la suite d'une joute de tennis disputée sur un 
court de Québec entre Jim et Francis, le frère cadet du personnage principal : « Après le 
match, en prenant une douche dans le vestiaire, il me vient tout à coup une idée qui, sans être 
géniale, était assez intéressante pour que je me demande comment il se faisait que je n'y avais 
pas songé plus tôt148. » Par l'entremise de ce contact direct avec l'eau, Jim devient plus lucide 
et sensible. Son imagination s'accroît, ce qui lui permet de penser subitement à « une idée » 
qui va lui permettre d'ébaucher un astucieux plan afin d'entrer en communication avec 
Marika. 
Une douche curaîive 
Une autre scène de douche joue un rôle significatif dans l'apprentissage de Jim. La 
portée de celle-ci occupe un rôle d'autant plus déterminant qu'elle survient à la maison du 
protagoniste en compagnie de deux femmes. Dans la description qui nous est faite de la 
maison, nous apprenons que le père de Jim a fait installer, à côté de la chambre du rez-de-
chaussée, une grande et luxueuse douche dotée de « carreaux de céramique bleu foncé ». 
Alors que Jim est dans la chambre à coucher, il se fait interpeller par la Petite qui est en 
148 POULIN, Jacques, Le Vieux Chagrin, p. 80. 
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présence de Bungalow. La jeune fille demande à l'homme de les rejoindre dans la salle de 
bains : 
En entrant dans la salle de bains, je vis que Bungalow avait laissé ses chaussures au 
milieu de la pièce. Elle était dans la douche avec la Petite [...]. Bungalow, appuyée au mur de 
céramique bleue dans un coin de la douche, entourait la Petite de ses bras et lui frottait 
doucement le dos et le haut des fesses. La Petite leva un peu la tête. - Viens ! dit-elle d'une 
voix très faible. J'avançai jusqu'au milieu de la pièce. - Viens plus près, dit-elle. Je 
m'approchai encore et elle me demanda d'entrer dans la douche, ce que je fis [...]-11 faut que 
tu regardes bien, dit la Petite. - Bien sûr, dis-je. Mais pourquoi ? - Pour voir comment on fait 
pour me frotter le dos, dit-elle [...] Je l'entendais ronronner comme un chat tandis que la 
femme la serrait contre elle et lui frottait le dos. Mais ce que j'aimais le plus, c'était que 
Bungalow [...] lui murmurait des mots doux à l'oreille dans la langue universelle des mères 
poules149. 
Jim constate que Bungalow et la Petite semblent tout à fait à l'aise sous la douche. 
Sous l'eau, les personnages féminins agissent de façon symbiotique. Les deux femmes, qui 
pourraient très bien être mère et fille, ne ressentent aucun malaise, aucune pudeur à se 
retrouver conjointement sous la douche. Au contraire, ensemble réunies, elles donnent même 
l'impression de s'harmoniser pleinement dans l'élément aquatique : « Elles sont à l'aise dans 
l'eau, symbole de la féminité et de la maternité, univers dont les personnages masculins 
tentent continuellement de se rapprocher lorsqu'ils cherchent leur pôle féminin et leur enfance 
perdue150. » Dans le présent cas, Jim semble confronté à une pareille situation. Ce dernier, à 
la suite d'une demande faite par l'adolescente, va accompagner les deux femmes sous le jet de 
la douche. 
Cette dernière citation mène à un double constat. D'une part, le personnage masculin 
semble trouver ici son pôle féminin en la personne de Bungalow, qui a sensiblement le même 
âge que lui, et, d'autre part, son enfance perdue par l'entremise de la Petite. « L'eau chez 
Poulin est un élément de pureté, l'origine, un peu comme le liquide amniotique, elle est donc 
une expression de l'enfance151 [...] » Malgré le fait que les trois personnages n'aient aucun 
149 POULIN, Jacques, Le Vieux Chagrin, p. 94. 
150 NAUCHE, Bénédicte, « Les personnages féminins dans l'œuvre de Jacques Poulin », p. 54. 
151 Ibid.,p. 11. 
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lien direct de parenté, on sent très bien ce climat de chaleur humaine et de bienveillance qui 
plane au-dessus des individus dans la douche. Cette chaste scène témoigne d'un fort esprit de 
famille, une famille en devenir. À la suite de l'invitation effectuée par la Petite, Bungalow, 
elle, se charge de la démonstration des gestes qu'il faut poser afin de s'épanouir sous l'eau, le 
tout sous le regard intrigué et songeur du personnage masculin. 
Le protagoniste pose des questions à la Petite afin de mieux comprendre la portée des 
gestes échangés entre l'adolescente et Bungalow. Ces interventions témoignent de son état 
d'incompréhension à l'égard de l'expérience vécue par les femmes sous la douche. En ce 
lieu, les tendres gestes de Bungalow, de même que les douces paroles chuchotées à l'oreille 
de la Petite dans la « langue universelle des mères poules », se voient octroyer une valeur bien 
particulière de réconfort aux yeux de l'adolescente, car «[...] le rôle purificateur de l'eau 
[...] selon Bachelard, en lavant le corps [parvient] également [à laver] les blessures et les 
taches morales'52. » L'eau a la capacité de nettoyer les taches physiques et psychologiques les 
plus souillantes. L'eau vient apaiser les vieilles blessures survenues, il y a quelques années, 
lorsque la Petite s'est fait violer par son père adoptif. Elle qui a généralement un 
tempérament si bouillant et si agressif se met même à « ronronner comme un chat » pour 
exprimer sa quiétude et son bien-être. 
Par ailleurs, il importe de mentionner que l'eau, en rapport à la maison, qui jusqu'ici y 
était associée de façon négative, se voit désormais attribuer un tout autre rôle. En effet, l'eau, 
considérée jusqu'alors comme étant un élément destructeur et indésirable, avec le 
pourrissement de la toiture de la demeure, devient un élément réparateur capable de guérir les 
152 COCARD, Sophie. « L'eau et ses métamorphoses dans l'œuvre d'Anne Hébert », Thèse (Ph.D.), Université 
Michel de Montaigne Bordeaux III, 1992, p. 284. 
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blessures personnelles de la Petite. Ce fait conscientise davantage Jim sur les différentes 
facettes que l'on peut attribuer à l'eau. 
Une quête en évolution 
De toute évidence, la quête aquatique de Jim ne s'arrête pas là, cette dernière se 
poursuit. En effet, le protagoniste a commencé à se familiariser de façon progressive avec 
l'eau, mais, pour autant, Jim ne se sent toujours pas pleinement à l'aise en présence de cet 
élément. D'ailleurs, il est lui-même conscient de cette situation conflictuelle alors qu'il 
déclare : « Je nage très mal et l'eau pour moi est un univers hostile153. » En dépit du fait que 
le protagoniste ait entrepris un rapprochement par rapport au milieu aquatique, il ne peut pas 
encore affirmer qu'il se sent totalement à l'aise en présence de ce dernier. Par conséquent, 
l'utilisation du terme « hostile » s'avère lourd de sens lorsque l'on considère que celui-ci a 
pour signification : qui semble contraire à l'homme et à ses entreprises, défavorable, 
inhospitalier. 
De plus, les impressions de malaise de Jim à l'égard de l'eau ne constituent pas un 
phénomène nouveau pour lui. Cette aversion paraît même remonter à de nombreuses années, 
à l'époque où Jim vivait encore en compagnie de sa femme : 
Après la baignade, toutefois, j'ai senti tout à coup le froid me pénétrer. Je me suis mis 
à frissonner et à claquer des dents. J'ai remis mes vêtements, je me suis enveloppé dans une 
couverture de laine et j'ai même couru un moment sur la grève, mais je ne pouvais pas 
m'arrêter de grelotter. Mon âme ne parvenait plus à me réchauffer. Je crevais de froid. Alors 
j'ai crié aux autres que je rentrais au chalet et je suis parti154. 
Comme en témoigne cet extrait, la relation problématique qu'entretient Jim avec l'eau 
perdure depuis déjà quelques années. L'homme éprouve de la difficulté à tirer avantage de 
l'eau. Toutefois, il se dit conscient de sa situation conflictuelle avec cet élément : « Je ne suis 
153 POULIN, Jacques, Le Vieux Chagrin, p. 149. 
154 Ibid.. p. 132. 
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pas très doué pour l'introspection. Le plus souvent, je glisse à la surface des choses, comme 
un radeau à la dérive qui ne sait rien de ce qui se passe dans les profondeurs de la mer155. » 
Cette déclaration éclaire l'état dans lequel se trouve le protagoniste au cœur du roman : celui-
ci préfère rester à la surface des choses plutôt que d'aller au fond de celles-ci. Ce passage 
dresse également un parallèle intéressant avec un événement survenu dans le passé, plus 
précisément avec la traversée sur une embarcation entreprise à la fin de Jimmy. Jim, 
indirectement, laisse planer qu'une transition n'est pas encore totalement effectuée. Il se doit 
encore de parfaire son apprentissage. 
Le niveau de l'eau 
Comme nous l'avons vu précédemment, dans l'analyse du premier roman avec les 
propos de Papou, il existe une corrélation établie entre le niveau de l'eau, les marées, et le 
degré d'onirisme. Selon les dires du père de Jimmy, les marées hautes constituent un climat 
marin qui favorise et incite à l'évasion vers la rêverie. Cette hypothèse tend à se confirmer 
alors que l'on se penche sur certains passages du Vieux Chagrin au cours desquels Jim est en 
contact avec l'eau. 
L'homme, à l'instar du garçon, donne l'impression d'être affecté par ce phénomène 
aquatique. La tendance à la rêverie paraît se décupler alors que la marée augmente, le rêveur 
étant sous l'influence de l'élément. Quelques-uns de ces moments marquants de rêverie 
surviennent alors qu'il se balade sur la rive du fleuve. Au chapitre « Superman en modèle 
réduit », Jim, alors qu'il écrit au grenier, croit apercevoir Marika en train de marcher sur la 
grève. Il se lance à toute vitesse à la poursuite de cette dernière afin de la rencontrer. Une 
fois rendu sur la rive, Jim la suit jusqu'à un passage sans issue : « Je me mis à courir, puis je 
me rappelai que, du côté gauche où elle se dirigeait, il y avait une falaise rocheuse très 
155 POULIN, Jacques, Le Vieux Chagrin, p. 129. 
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escarpée qui bloquait le passage à marée haute. Or, la marée montait rapidement156. » Lors de 
ce passage, Jim est convaincu qu'il se rapproche de Marika. Pourtant, l'image tant désirée de 
la femme se dissipe avec le retour de la marée basse. Encore une fois, Jim retourne bredouille 
à la maison. 
Ce rapport eau / onirisme se vérifie à d'autres reprises dans le roman. Au chapitre 
« La lumière d'automne », Jim visite la caverne afin d'y rencontrer Marika. Cette tentative se 
solde, une fois de plus, par un échec. Cependant, au moment où il quitte l'endroit, Jim 
aperçoit le voilier de la femme accosté à proximité du rivage. Il décide donc de s'y rendre 
puisque la marée est à son plus bas niveau. L'homme prend son courage à deux mains et se 
lance à travers ces eaux glaciales et inhospitalières qui le laissent tout agité de frissons. 
« Dieu sait pourtant que j'ai horreur de me baigner dans les eaux froides du fleuve157. » Sur 
les lieux, la déception est encore et toujours au rendez-vous. Toutefois, alors qu'il s'apprête à 
quitter le voilier, Jim fait le commentaire suivant : « La marée avait baissé, il me fut très facile 
de regagner la rive à pied158. » Ces propos laissent supposer que lors de son bref passage sur 
l'embarcation le niveau de l'eau tout comme le degré d'onirisme du personnage ont 
conjointement atteint un degré plus élevé, ce qui lui a permis, une fois de plus, de s'imaginer 
la présence féminine. Avec le retour de la marée basse, le personnage masculin s'éloigne de 
sa rêverie et revient graduellement à la réalité. La venue des marées hautes ne s'arrête 
évidemment pas là, celles-ci sont présentes jusqu'à la fin du roman comme nous le verrons 
avec la dérive finale sur le Saint-Laurent. 
156 POULIN, Jacques, Le Vieux Chagrin, p. 55. 
157 lbid., p. 132. 
158 Ibid., p. 151. 
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Une dérive sur le Saint-Laurent 
Le point culminant de la relation eau / protagoniste n'est toutefois pas encore arrivé. 
Celui-ci survient alors que Jim, par une chaude et humide journée de l'été des Indiens, désire 
se rafraîchir. Pour ce faire, il va de son plein gré « s'abandonner à l'eau », comme il le dit lui-
même, en effectuant une petite balade sur le fleuve à bord d'une vieille embarcation de 
sauvetage. Celle-ci provient de chez Latulipe Surplus de Guerre et elle aurait supposément 
appartenu à la marine américaine. Cette embarcation est pourvue d'un équipement des plus 
complets afin d'affronter les redoutables intempéries en haute mer : avirons, coffre 
imperméabilisé, fusées de détresse, sachets de nourriture déshydratée et bien plus encore. Jim 
se souvient très bien être allé acheter ce radeau avec son père; cependant il ne se rappelle plus 
si le vendeur lui avait dit qu'il avait descendu les rapides du Colorado ou encore qu'il était 
assez solide pour le faire : « [...] quoi qu'il en soit, tout le monde s'accordait pour dire qu'on 
ne pouvait pas trouver mieux comme radeau de sauvetage159. » Equipé de la sorte, Jim semble 
prêt à affronter les pires tempêtes navales. Pour l'aider, l'homme bénéficie de la marée haute 
au moment de mettre cette lourde embarcation à l'eau. 
Lors de cette excursion sur le Saint-Laurent, en raison, entre autres, de l'intensité du 
soleil et de la fatigue, Jim s'assoupit. À son réveil, il a perdu ses repères temporels et 
spatiaux : il ne sait pas du tout combien de temps s'est écoulé ni où il se situe sur l'étendue 
d'eau. Le courant accentué par la marée élevée l'a fait dériver. Jim, aux premiers abords, se 
sent perdu et désorienté : « [...] j'ouvris les yeux et me redressai, subitement inquiet, je 
constatai que je ne voyais plus la maison ni même le rivage. Par tempérament, je suis enclin à 
m'énerver en de telles circonstances, mais cette fois je conservai tout mon calme160 [...] » Cet 
extrait nous apporte une double confirmation. Premièrement, la maison située sur la berge 
159 POULIN, Jacques, Le Vieux Chagrin, p. 170. 
160 Ibid., p. 170. 
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représente un centre, une base, qui apporte sécurité et réconfort à ses habitants. Tant qu'il 
conserve un contact visuel avec cette dernière, son occupant se sent en confiance. 
Deuxièmement, l'eau, qui était initialement pour Jim un élément si hostile, s'est laissé 
apprivoiser avec le passage du temps. Perdu en plein fleuve, le protagoniste demeure stoïque 
et conserve tout son sang-froid. Ce constat prouve qu'il a développé, au fil du temps, une 
meilleure maîtrise de l'eau. Cette transition s'effectue au même moment où, au loin, Jim croit 
entrevoir le voilier de Marika voguant sur le fleuve, comme un bateau fantôme. 
De retour sur terre, la dernière visite 
À la suite de cette aventure nautique, la relation qu'entretient Jim à l'égard de 
l'élément aquatique a sans conteste, semble-t-il, atteint son paroxysme. Il rentre chez lui 
songeur et se dit incapable de dormir jusqu'au petit matin du lendemain. Après quelque 
hésitation, il prend la décision de se rendre une sixième et dernière fois à la caverne. Alors 
qu'il est sur le rivage, Jim se dirige vers la caverne avec hâte et anxiété, et c'est alors qu'il 
déclare : 
Je marchais vite. Je pensais à Marika. Mon cœur était rempli d'elle et j'avais hâte de 
la voir. Par moments, je me mettais à courir. J'avais le souffle court et j'étais en nage, mais je 
me sentais bien : j'étais amoureux, mon âme était translucide et la vie battait dans tout mon 
corps161 [...] 
Utilisée au sens propre, l'expression « être en nage » signifie être recouvert de sueur. 
Or, je considère paradoxal le fait de ressentir un état de bien-être tout en étant accablé par une 
transpiration excessive. Néanmoins, je crois qu'il est plausible de donner une tout autre 
interprétation à cette locution. Pris au deuxième niveau, ce passage témoigne judicieusement 
de l'évolution qu'a connue Jim par rapport à l'eau. Initialement, le personnage principal 
éprouvait un malaise notable, pour ne pas dire un embarras, vis-à-vis l'eau. Par la suite, cette 
161 POUL1N, Jacques, Le Vieux Chagrin, p. 176. 
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relation s'est progressivement transformée en une acceptation, puis finalement, rappelons-
nous sa dérive en radeau sur le fleuve, en une maîtrise de cet élément. Le vocabulaire 
employé témoigne de l'omniprésence et de l'importance qu'occupe l'eau dans sa vie. Les 
techniques qu'il utilise pour se déplacer - marche, course, nage - semblent constituer une 
progression, ce qui laisse présager que dorénavant Jim se sent de plus en plus en harmonie 
avec le milieu aquatique. 
La grande finale 
Lors du dernier chapitre, à la toute fin du roman, Jim se questionne sur d'éventuels 
problèmes reliés à l'infiltration d'eau dans la maison qui pourraient survenir lors du prochain 
hiver. Cependant, l'attitude du protagoniste, vis-à-vis cette situation, n'est pas aussi 
désinvolte si l'on compare cette dernière à celle qu'il adoptait au tout début ; maintenant, il 
sait qu'il peut agir afin de corriger la situation : 
Pendant que je montais, deux ou trois autres questions vinrent me harceler, mais en 
revanche je trouvai une solution aux problèmes de chauffage et de déneigement. Et puis je me 
disais que si mon père avait toujours habité la maison pendant l'hiver et avait pu résoudre tous 
les problèmes, j'étais capable d'en faire autant162. 
Ainsi, en revenant au point de départ de l'histoire, les problèmes d'eau qui affectent la 
toiture de la maison, la boucle se ferme, mais avec un point de vue bien différent. 
Maintenant, Jim n'envisage plus avec appréhension les possibles infiltrations dans le 
recouvrement de sa demeure puisqu'il a appris à maîtriser l'élément aquatique. Désormais, il 
sera en mesure, tout comme son père auparavant, de faire, lui-même, les réparations. 11 ne 
devra pas se fier sur les autres afin de réparer le toit de sa résidence. Ce constat témoigne de 
l'apprentissage, dirigé par les femmes du roman, qu'effectue le personnage principal du Vieux 
162 POULJN, Jacques, Le Vieux Chagrin, p. 187. 
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Chagrin à l'égard de l'eau. Contrairement à Jimmy, Jim parvient à contrôler cet élément sous 
ces différentes formes. 
Conclusion sur l'eau dans Jimmv et dans Le Vieux Chagrin 
Comme nous avons pu l'observer dans les deux romans, le cheminement effectué par 
le protagoniste à l'égard de l'eau s'avère considérable. La présence aquatique sillonne toute 
l'œuvre de Poulin et les écrits étudiés en constituent des exemples probants. « The 
omniprésence of water in the novels indicates the need and imminent potential for 
régénération and récréation [...] We note, too, that the purification and rebirth occurs on the 
individual level as well as the cosmic163. » Cette « régénération », cette « recréation » et cette 
« renaissance » servent de pont entre les deux romans tant en ce qui concerne le rapport 
touchant le protagoniste, Jimmy / Jim, que celui concernant l'habitation, chalet / maison. 
Dans Jimmy, l'enfant s'est peu à peu familiarisé avec l'eau. À titre d'exemple, nous 
n'avons qu'à penser à la passion qu'il éprouve envers tout ce qui gravite autour de la vie 
nautique, tandis que dans Le Vieux Chagrin, l'adulte, lui, parvient progressivement à atteindre 
une meilleure maîtrise de l'eau. Bien qu'il soit un homme mûr en âge, Jim éprouvait 
initialement une évidente maladresse à l'égard du liquide. Son apprentissage s'accomplit tout 
au long du récit. C'est d'ailleurs ce que nous laisse sous-entendre le personnage, à la toute fin 
du roman, alors qu'il se dit prêt à affronter les problèmes auxquels il pourrait être confronté 
lors des saisons à venir. Enfant, Jimmy a manifesté un intérêt indéniable envers l'eau, intérêt 
qui, par la suite, s'est transformé en défi à relever pour Jim. 
163 SOCKEN, Paul, The Myth of the Los! Paradise in the Novels of Jacques Poulin, p. 98. 
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Dans l'univers de Poulin, comme nous avons pu le constater lors de maints passages, 
les personnages féminins possèdent initialement, et c'est le cas de le dire, une bonne longueur 
d'avance sur la plupart des personnages masculins en ce qui a trait à l'élément aquatique. 
D'une part, ce constat se vérifie dans Jimmy avec Mamie et avec la nageuse de longue 
distance et, d'autre part, dans Le Vieux Chagrin, avec Bungalow, La Petite et Marika. Ces 
dernières, de multiples façons, parviennent à mieux orienter Jim dans son apprentissage 
marin. À cet égard, rappelons-nous les dires de Bachelard qui affirmait que l'eau possède des 
vertus féminines et maternelles. 
Sans contredit, la salle de bain, située au rez-de-chaussée, joue un rôle déterminant 
d'un point de vue aquatique dans les romans. Cette pièce se voit, dans les deux cas, attribuer 
des vertus thérapeutiques. Dans Jimmy, Mamie prenait de longs bains aux algues pour 
s'apaiser et se détendre et dans Le Vieux Chagrin, la Petite trouve sous la douche la quiétude 
et le réconfort dans les bras de Bungalow. D'une part, Mamie s'efforce de se remettre de sa 
fausse-couche et d'autre part, la Petite, elle, tente de panser les plaies survenues à la suite de 
l'abus sexuel dont elle a été victime. Ces femmes ayant souffert sont déchirées 
intérieurement : elles ont mal à l'âme. La douceur de l'eau leur sert de baume et édulcore la 
souffrance de leur être meurtri. Ainsi, la salle de bain, que l'on peut aussi communément 
appeler salle d'eau, vient soigner les vieilles blessures qui tardent à cicatriser. De cette façon, 
la maison et l'eau se voient attribuer un rôle de guérisseur. 
Cependant, dans Jimmy, malgré un entourage majoritairement constitué de femmes, 
l'enfant s'est fait principalement enseigner les rudiments aquatiques par le Commodore et 
Thierry puisque cette passion et cette maîtrise se sont transmises de père en fils. Quant à elle, 
la petite Mary, consciente de cette primauté, va même jusqu'à dire que son père ne ressent 
jamais le mal de mer. En ce qui concerne les romans de Poulin, le fait qu'un homme sache 
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mieux maîtriser l'eau qu'une femme constitue une particularité peu conventionnelle. 
Néanmoins, le Commodore, avec toute son expertise de marin, démontre avec brio qu'un 
personnage masculin peut, au fil du temps, et avec un bon bagage d'expérience, apprendre à 
contrôler cet élément, et ce, malgré que ce dernier soit essentiellement associé à la femme. 
Dans Le Vieux Chagrin, lors de la finale du roman, l'assurance et le calme que ressent Jim au 
moment où il se questionne par rapport aux problèmes de chauffage et de déneigement que 
pourrait rencontrer la résidence lors des hivers à venir témoignent éloquemment de son 
apprentissage. 
Par ailleurs, le niveau de l'eau joue, lui aussi, comme nous avons pu l'observer, un 
rôle déterminant dans les œuvres étudiées. Dès les premières pages de Jimmy, les paroles de 
Papou, avançant que l'on dort mieux à marée haute, établissent une corrélation déterminante 
entre la présence aquatique et le degré d'onirisme. Dans Le Vieux Chagrin, Jim connaît ses 
plus grands moments de rêvasserie lorsque l'eau est à son plus haut niveau. Il existe un 
indéniable rapport de cause à effet entre ces deux entités. Les marées hautes maintiennent le 
rêveur éveillé, mais elles sont favorables à l'expansion des rêveries. La sécurité qu'elles 
dégagent, comme le démontre Bachelard, donne un essor à l'imagination. L'aptitude 
humaine à rêver paraît rattachée, pour ne pas dire soumise, à une force naturelle : l'eau. Le 
niveau de profondeur aquatique, de son côté, exerce un lien direct sur l'imagination des 
protagonistes. 
Jimmy habite à Cap-Rouge, sur la rive nord du Saint-Laurent, tandis que Jim, lui, 
réside sur l'autre versant du fleuve. Évidemment, si l'on désire effectuer un voyage entre les 
deux rives, le fleuve, tôt ou tard, se doit d'être traversé ; c'est ce qu'a fait Jimmy et c'est ce 
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dont Jim se rappelle. « L'eau est vraiment l'élément transitoire164. » La présence aquatique 
apporte le concept de passation entre les deux romans. Traverser cet élément laisse entrevoir 
une évolution, un renouveau, un changement, bref une période de maturation. « L'eau est le 
symbole des énergies inconscientes, des puissances informes de l'âme, des motivations 
secrètes et inconnues165. » Les rêveurs éveillés, comme Jimmy et Jim, se veulent, sans 
contredit des gens particuliers, des personnes distinctes, des êtres sensibles à l'extrême. Pour 
ces individus, même s'ils n'en ont pas toujours la parfaite maîtrise, l'eau paraît être un 
fascinant centre d'attraction avec lequel ils se doivent de transiger pour connaître leur 
destinée : «Plus exactement [...] l'eau fournit le symbole d'une vie spéciale attirée par une 
mort spéciale166. » Comme nous le savons, la finale de Jimmy représente un départ, une mort, 
celle de l'enfance, présagée à quelques reprises tout au long du roman. 
Toutefois, il importe de ne pas considérer ce deuil de façon péjorative, mais, bien au 
contraire, de façon positive. Bachelard a une vision particulière de cette notion. À ses yeux, 
« [l]a mort dans les eaux sera pour cette rêverie la plus maternelle des morts [...] La mort ne 
serait pas le dernier voyage. Elle serait le premier voyage. Elle sera pour quelques rêveurs 
profonds le premier vrai voyage167. » Ainsi, par l'intercession de ses attributs maternels, l'eau 
laisse entrevoir une éventuelle renaissance. Jimmy a disparu pour céder sa place à Jim. Cette 
métamorphose a été rendue possible grâce à la présence aquatique qui est venue façonner 
l'enfant en adulte. De surcroît, l'eau possède des valeurs thérapeutiques qui ont la propriété 
de calmer et d'apaiser les personnages ; c'est le cas avec Mamie qui adore prendre de longs 
bains d'algues pour se détendre et également de la Petite qui, lorsqu'elle se trouve sous la 
douche, bénéficie d'une cure venant amoindrir ses innombrables blessures du passé. L'eau 
164 BACHELARD, Gaston, L'eau et les rêves Essai sur l'imagination de la matière, p. 8. 
165 CHEVALIER, Jean et Alain GHEERBRANT, Dictionnaire des symboles, p. 381. 
166 BACHELARD, Gaston, L'eau et les rêves Essai sur l'imagination de la matière, p. 66. 
167 Ibid., p. 100. 
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apporte un réconfort qui vient bercer les personnes ayant le vague à l'âme. Sans contredit, cet 
élément joue un rôle déterminant pour le protagoniste puisqu'elle va avoir invité le rêveur à 
effectuer un voyage, le voyage. Il en est également de même en ce qui concerne l'habitation 
de ce dernier. 
Effectivement, cet élément a une influence des plus notables sur le chalet de Jimmy et 
sur la maison de Jim. Dans le premier roman, comme nous avons pu l'observer 
précédemment, l'eau est responsable de l'affaiblissement des douze pilotis qui soutiennent le 
chalet familial au-dessus du fleuve. À la suite de plusieurs marées hautes, l'eau parvient à 
exercer une pression tellement forte sur les solives que ces poutrelles finissent par céder. La 
dérive du chalet s'en suit, car ce qui tenait le chalet en équilibre - à l'image de la famille - va 
avoir été détruit. 
À l'opposé, dans le deuxième roman, ce n'est pas la base de l'habitation qui est 
affectée par l'eau, mais plutôt la toiture de celle-ci. Ce problème d'habitation apporte des 
pannes majeures d'écriture au personnage puisque les étages supérieurs d'une maison sont 
associés à la dimension intellectuelle. Jim est donc, sans cesse, en panne d'inspiration par 
rapport à l'histoire qu'il s'efforce d'écrire. Le toit sera réparé par Bungalow et ses filles et les 
problèmes d'écriture vont, ultérieurement, se résoudre. La famille, en ce qui la concerne, et 
de surcroît à l'image de la résidence, va se [re]construire autour de la Petite avec Jim et 
Bungalow. 
Dans Le Vieux Chagrin, comparativement à Jimmy, le protagoniste parvient à trouver 
une solution pour enrayer les ennuis causés par l'eau. Toutefois, il importe de prendre en 
considération que l'eau, à l'égard de l'habitation, ne doit pas uniquement être perçue de façon 
négative, mais aussi de façon positive. Le fait qu'elle assure le transport de la rive nord à la 
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rive sud lui attribue le rôle positif de transporteur au fleuve. L'eau parvient à façonner 
l'habitation puisqu'elle assure le déplacement de la résidence entre les deux rives. Pour cette 
raison, elle peut donc être considérée comme étant un élément de liaison entre deux entités. 
Ainsi, l'eau, tout comme elle l'avait fait pour les personnages, occupe une place 
prépondérante au cœur des romans. 
Comme nous pouvons le constater, l'élément aquatique représente un incontournable 
dans Jimmy et dans Le Vieux Chagrin. Il sert à établir une fluide continuité entre les œuvres, 
tout en apportant, entre elles, un palpable renouveau. C'est ce qui constitue d'ailleurs l'un des 
intérêts des œuvres de Poulin. La présence de l'eau va avoir transformé les personnages de 
même que la résidence qu'ils habitent, tout en assurant le transport de l'habitation entre les 
deux grèves. De plus, les marées hautes influencent directement le degré d'onirisme des 
rêveurs. De toute évidence, l'eau dans l'œuvre de Poulin est un élément fondamental qui 
établit des liens concrets et concluants avec les divers aspects traités au cours de cette 
analyse. 
Jimmy sert donc de prémisse au Vieux Chagrin ou, du moins, il permet de mieux 
comprendre maintes constituantes de cette œuvre, entre autres, en ce qui concerne les rôles 
joués par l'élément aquatique. Je considère que Le Vieux Chagrin n'est pas ce qu'on pourrait 
appeler une suite intégrale de Jimmy. Toutefois, ces textes présentent l'histoire d'un 
personnage - enfant, adulte - ayant évolué au fil du temps. La progression de cette relation, 
entre le personnage et l'eau, a grandi sans cesse tout au long des deux romans. Cependant, le 
rôle joué par l'eau ne s'arrête pas là puisqu'il constitue également la principale source à partir 
de laquelle s'abreuve l'onirisme comme nous allons le voir lors de la section consacrée à la 
rêverie. 
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Chapitre 5 : Ponirisme dans Jimmv 
Avoir les pieds sur terre et la tête dans l'eau ... 
Jimmy est un enfant rêveur. Dès le début du roman, on a tôt fait de remarquer qu'il a 
un comportement erratique. À certains moments, il semble pleinement concentré sur la réalité 
qu'il vit, ce qui lui permet, entre autres, d'être conscient de l'effritement du couple formé par 
ses parents, tandis qu'à d'autres moments, il divague et erre vers des fabulations des plus 
fertiles. Ces périodes de divagation surviennent à de nombreuses reprises, toutefois elles 
semblent principalement se produire lorsque Jimmy entre en contact avec l'eau. En la 
présence de cette substance, l'enfant accède à un univers onirique fort différent de la réalité, 
ce qui lui permet de s'éloigner, un tant soit peu, de sa frêle quotidienneté. L'épisode où le 
garçon prend son bain pour finalement se retrouver en pleine mer de Sargasse s'en veut 
d'ailleurs un exemple probant. Pour Jimmy, une interrelation notable existe entre l'eau et 
l'onirisme. Conséquemment, 
cette situation [...] [l]e plongfe] avidement dans ses jeux et ses fabulations d'enfant. Il 
mentionne à l'occasion, après quelque invention farfelue, être le plus grand menteur de toute la 
ville de Québec [...] Jimmy demeure un solitaire [...] Cet isolement le pousse à transformer, 
en imagination, sa maison en chaland, et à partir sur le fleuve, en quête de tendresse168. 
La dimension onirique occupe une place déterminante dans l'histoire du garçonnet. 
Cette forte tendance qu'il entretient envers la rêverie, l'onirisme, à l'instar de sa fascination 
pour le monde aquatique, paraît provenir de l'influence de ses parents. Au début du roman, 
un passage évocateur met de l'avant cette impression, il s'agit de la séance de psychanalyse 
qu'a une jeune fille avec Papou au bureau de ce dernier. Jimmy, bien caché derrière la 
fenêtre, observe à distance la scène qui se livre sous ses yeux, à la table en demi-lune, tout en 
se rappelant les propos de son père : « Papou affirme que les rêves nous mettent en 
communion, par un tunnel, avec l'autre versant de nous-mêmes [...] La jeune fille raconte 
[...] Un homme s'approche d'elle qui balance entre la vie et la mort à la traverse de 
168 DESMEULES, Georges et Christiane LAHAIE. Dictionnaire des personnages du roman québécois, Québec, 
Les éditions de L'instant même, 2003, p. 165. 
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Lévis169 [...] » Dans cet extrait, « l'autre versant », duquel il est question, peut être considéré, 
en ce qui concerne Jimmy, comme la fameuse passation vers l'âge adulte. 
En effet, comme le montre si bien la citation, les rêves ont le pouvoir de nous mettre 
en contact avec une autre partie de nous. Ici, considérons que cette entité en devenir est un 
Jimmy adulte, voire un Jim. Ce passage sera accompli en sous-entendu par un homme qui 
effectue le transit entre le monde des vivants et le monde des morts, Charon, le nautonier des 
Enfers. Ce personnage mythologique a pour fonction d'effectuer le transfert des âmes d'une 
rive à l'autre. La jeune cliente, qui semble avoir sensiblement le même âge que Jimmy, se 
retrouve, elle aussi, à la croisée des chemins, l'oscillation entre le monde de l'enfance et celui 
de la vie adulte. La présence de Charon s'avère donc tout à fait désignée pour effectuer cette 
période transitoire. 
Jimmv ou un rêveur infiniment poétique 
L'écriture occupe une place prépondérante dans tous les romans de Poulin et Jimmy ne 
fait pas exception à cette règle. En effet, pensons à Papou au grenier qui occupe la majorité 
de ses journées à rédiger un essai sur Hemingway. Jimmy, quant à lui, ne se livre qu'à une 
seule occasion à l'écriture. Cependant, ce passage est riche de sens et annonciateur de 
l'avenir. Lorsque le garçon se complaît à écrire dans l'obscurité de la nuit à l'aide d'une 
branche braisée, il démontre, de façon candide, par l'entremise de gestes concrets, le profond 
caractère poétique qui l'habite. Cette forte image littéraire témoigne que l'enfant repousse les 
limites de la réalité, et ce, par l'entremise de l'activité d'écriture. Ainsi, Jimmy prend plaisir à 
jouer avec les mots pour se créer un monde nouveau. Le garçon s'amuse et s'invente avec les 
lettres : il ressent l'indéniable besoin de s'exprimer par l'entremise des mots. 
169 POULIN, Jacques, Jimmy, p. 10. 
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Des images oniriques fortes, Jimmy sait comment en créer. À quelques reprises, il 
interpelle Papou qui rédige un essai sur Ernest Hemingway par le nom de l'auteur : 
« Hemingway a été malade [...] Hemingway a eu le mal de mer170? » Cette passion, voire ce 
culte, envers l'auteur se serait-elle transmise de père en fils? Tout au long du Vieux Chagrin, 
il est question d'Hemingway, l'écrivain préféré de Jim. Le personnage est un spécialiste de 
l'auteur américain, ayant déjà donné des cours consacrés à l'auteur du Vieil homme et la mer 
alors qu'il était, quinze ans auparavant, professeur au niveau collégial. Il faisait lire à ses 
élèves la nouvelle intitulée La grande rivière au cœur double. Jim va même jusqu'à avouer 
avoir tout appris d'Hemingway en ce qui concerne le domaine littéraire. Un chapitre entier, 
titré « Papa Hemingway », est même consacré à ce dernier. Cet intitulé fait évidemment 
référence à l'auteur américain; toutefois, je considère également qu'il s'avère être un subtil et 
judicieux clin d'œil à Papou. La littérature jette un pont entre les romans. 
Or, avec l'écriture, nous sommes d'emblée dans les territoires de l'imaginaire 
qu'aucune cartographie ne pourra jamais contenir, ce qui témoigne éloquemment du profond 
caractère onirique qui habite le personnage de Jimmy. « Et tout enfant est un poète, un 
créateur d'images, un constructeur d'univers, un amoureux fou du monde et de tous ces 
mystères. Jimmy nous sert [...] de point de repère. Grâce à lui, voilà que nous revisitons une 
mémoire encore enchantée par les jeux et les rêves171 [...] » En se divertissant de cette façon, 
le protagoniste démontre indubitablement tout l'intérêt qu'il a envers le monde de la 
littérature. À quelques reprises, d'ailleurs, Jimmy fait allusion à l'univers maritime de Jules 
Verne avec Vingt mille lieues sous les mers - comme nous l'avons vu préalablement - au 
moment où il prend son bain sous la supervision de Mamie. De plus, il surnomme son animal 
domestique, le Chanoine, par le sobriquet Chat botté, allusion évidente aux contes de Charles 
170 POULIN, Jacques, Jimmy, p. 159. 
171 MAJOR, André, « À la recherche de la bonne tendresse », Le Devoir, p. 15. 
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Perrault. Une telle attitude laisse entrevoir, sans contredit, une âme de littéraire. Toutefois, 
pour le moment, Jimmy n'est pas conscient de la présence de cette entité. Celle-ci se révèle, 
bien évidemment, toujours actuelle dans Le Vieux Chagrin avec le personnage de Jim 
puisqu'il s'adonne quotidiennement à l'activité d'écriture alors qu'il rédige un roman. 
Amoureux des mots, l'homme entretient une relation particulière avec les lettres alors qu'il 
opte pour une écriture minimaliste, dépouillée de tout artifice. Comme l'enfant, il s'attarde à 
l'harmonie des mots. 
Ainsi, le fait d'écrire contribue à la libération des états de fabulation de l'âme et à la 
création d'un autre univers, un univers qui à l'occasion peut étrangement se rapprocher de la 
réalité. Cette activité revêt un rôle primordial, car elle participe à l'essor de ce qu'on peut 
appeler ici la « rêverie littéraire » ou encore, pour employer la terminologie de Bachelard, la 
« rêverie poétique ». Aux yeux de ce dernier, il importe de bien identifier le genre de rêverie 
en présence. Un discernement doit donc être apporté entre deux types de rêverie : d'une part, 
la rêverie poétique et, d'autre part, la rêverie de somnolence : « La rêverie poétique, à 
l'inverse de la rêverie de somnolence, ne s'endort jamais. Il lui faut toujours, à partir de la 
plus simple image, faire rayonner des ondes d'imagination172. » Dans le cas de Jimmy, il me 
semble tout à fait désigné qu'il s'agit d'une rêverie poétique. À plus d'une reprise, l'enfant 
s'inspire de sa quotidienneté - dont son environnement aquatique - pour construire ses 
fabulations. Cette propension à l'onirisme est indéniablement augmentée par les éléments 
marins qui l'entourent. 
172 BACHELARD, Gaston, La poétique de l'espace, p. 45. 
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À partir d'un rien, Jimmy parvient à s'évader, et c'est le cas de le dire, dans un autre 
monde. « Un monde se forme dans notre rêverie, un monde qui est notre monde. Et ce 
monde rêvé nous enseigne des possibilités d'agrandissement de notre être dans cet univers qui 
est le nôtre. Il y a du futuriste dans tout univers rêvé173. » De cette façon, les rêveries de 
Jimmy ne constituent pas une finalité, mais plutôt les prémisses de ce à quoi pourrait 
ressembler son futur : elles se transposent vers demain. Là, il établit une bonne partie de son 
avenir : « Les mondes imaginés déterminent de profondes communions de rêveries174. » Je 
considère que cette communion peut se percevoir comme une union profonde entre la 
personne et l'environnement dans lequel gravite cette dernière. Par l'entremise de ses 
rêveries, le personnage se met à la recherche d'une stabilité pour équilibrer sa vie qui, pour le 
moment, paraît incomplète et désordonnée. Pour cette raison, « [J]immy [...] inscrit 
définitivement une quête d'équilibre qui constituera la thématique centrale du Vieux 
Chagrin175. » Pris individuellement, ce récit s'avère incomplet. Dans le premier livre, cet état 
d'harmonie, malgré le fait que le personnage s'inspire de son environnement, n'est pas encore 
atteint. Il faut attendre le deuxième écrit à l'étude avant que le protagoniste parvienne à 
atteindre un tel épanouissement. 
Tout au long du roman, la dimension onirique demeure omniprésente. En effet, 
« Jimmy est animé de la première à la dernière page par la sensibilité et l'imagination d'un 
enfant [...] Et tout cela est vrai et merveilleux dans la mesure où le narrateur y croit 
fermement176. » L'univers que Jimmy s'échafaude, tant bien que mal, représente une porte de 
sortie de la moribonde et triste réalité à laquelle il est confronté : la désunion du noyau 
familial. À de nombreuses reprises, il s'autoproclame être le plus grand menteur de toute la 
173 BACHELARD, Gaston, La poétique de la rêverie, p. 8. 
174 Ibid., p. 21. 
175 HÉBERT, Pierre, Jacques Poulin La création d'un espace amoureux, p. 57. 
175 ROUX, Paul. « Jimmy, un grand roman sur l'enfance », Le Soleil (15 mars 1969), p. 32. 
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ville de Québec. Ces propos reviennent, sans cesse, comme un leitmotiv, car Jimmy cherche 
désespérément, à travers tous les mots qu'il lâche, une histoire vraie, une histoire qui sera 
sienne et à laquelle il pourra se raccrocher dans le but de s'épanouir. « Et, grâce à ses 
« mensonges », il nous fait pénétrer dans un univers tout imprégné de fraîcheur et de vérité. 
Et où la tendresse, malgré tout, se fait jour, cherchant, dans une dernière tentative à maintenir 
le contact177. » Ce que Jimmy souhaite, plus que tout, c'est de vivre dans un monde meilleur, 
un monde empreint de tendresse, de douceur et - élément si important dans les romans de 
l'auteur - de chaleur humaine. Pour l'instant, son entourage n'est pas propice à un tel 
épanouissement. Ce même rêve, comme nous le verrons ultérieurement, anime toujours les 
protagonistes dans Le Vieux Chagrin. 
Un enfant sous médication 
Outre la présence aquatique qui joue un rôle déterminant par rapport à l'onirisme, un 
autre facteur paraît modifier les rêveries de l'enfant. À deux reprises dans le roman, il est 
question d'une médication que Jimmy prend quotidiennement. Ces fameuses pilules de 
différentes couleurs peuvent, elles aussi, influencer le degré d'imagination de Jimmy : 
Je prends une grosse pilule blanche et une petite rouge le matin et le soir, mais. Pour 
être honnête, tu ne sais jamais quand ça va recommencer. Je veux dire, tu as l'impression de 
faire une chose ordinaire, par exemple tu invites Mary à venir voir le Chanoine dans ta 
chambre : Eliot Ness te pousse son fameux revolver dans les côtes. Tu ne sais jamais d'avance 
quand il va faire ça. Il ne dit pas un mot, « Police fédérale » ou quelque chose ; tout ce qu'il 
fait, il te pousse ce revolver dans le dos et tu lèves les mains en l'air sans regarder ni rien178. 
Le fait de prendre cette médication parvient à diminuer son état extrême de fabulation, 
sans pour autant être une garantie implacable de succès. Lorsque Jimmy ingère ces 
comprimés, son imaginaire se stabilise quelque peu avant de repartir de plus belle vers 
d'autres horizons. Ce traitement l'éloigné temporairement de sa véritable nature qui a vite fait 
de revenir à la surface dès que les effets des médicaments s'estompent. Sous médication, 
177 BOSCO, Monique. « Un menteur infiniment poétique », Le Magazine Maclean, 9, 5 (mai 1969), p. 70. 
178 POULIN, Jacques, Jimmy, p. 140. 
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Jimmy est confronté à la tenue de « choses ordinaires », comme le fait d'inviter Mary dans sa 
chambre pour lui montrer le Chanoine, alors qu'à l'accoutumée, une fois que le dosage des 
médicaments se fut atténué, Jimmy vit des « choses extraordinaires » comme la soudaine 
dérive dans un monde fabulé où il rencontre Eliot Ness. « Il n'en demeure pas moins que la 
rupture émotive entre les parents de Jimmy reste la cause de son désarroi et de la fuite quasi 
schizophrénique dans le monde du rêve et du fantasme179. » Jimmy, comme nous pouvons le 
constater, possède des prédispositions oniriques, mais ces dernières sont de surcroît 
amplifiées par son environnement marin. 
Le départ vers l'autre rive 
Les dernières pages du roman possèdent une importance symbolique capitale lorsque 
nous considérons que l'histoire de Jimmy se termine par l'intercession d'une rêverie 
aquatique. En effet, lors de la finale, le garçon, enfermé dans sa chambre en compagnie du 
Chanoine, imagine partir à la dérive sur une embarcation, les pilotis du chalet ayant lâché en 
raison de la pourriture, sur le fleuve Saint-Laurent. 
Dans sa chambre, la porte fermée, l'enfant devient maître de son univers dans lequel il 
est coupé de toute réalité. Son imagination n'a désormais plus aucune limite. Peu à peu, au 
travers de ses rêveries, Jimmy entrevoit ce que l'avenir lui réserve. « Quand il rêvait dans sa 
solitude, l'enfant connaissait une existence sans limite. Sa rêverie n'était pas simplement une 
rêverie de fuite. C'était une rêverie d'essor180. » Ainsi, le garçon part à la découverte d'un 
territoire inexploré. Naviguant sur le cours d'eau, il tente du mieux qu'il peut d'entrer en 
179 BOUCHER, Monique. L'enfance et l'errance pour un appel à l'autre Lecture mythanalytique du roman 
québécois contemporain (1960-1990), Montréal, Éditions Nota bene, 2005, p. 67. 
180 BACHELARD, Gaston, La poétique de la rêverie, p. 85. 
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communication avec l'île Madame. Toutefois, la transmission, entre l'émetteur et le 
récepteur, s'effectue mal puisque des perturbations brouillent les ondes : 
- île Madame à Pilote de Chaland. Parlez clairement over. Elles parlent toujours en 
même temps, Mamie et la petite Mary. - Pilote de chaland à île Madame. Besoin de ... 
tendresse. Over. - île Madame à Pilote de Chaland Vous reçoit mal. Répétez dernier message. 
Over. - BESOIN DE TENDRESSE, CROTTE DE CHAT! BESOIN DE TENDRESSE! 
OVER181. 
Par le biais de cette dérive fabulée, Jimmy s'abandonne au passage de l'évolution 
humaine, le garçon de onze ans s'apprête à s'engager dans la vie adulte. C'est, entre autres, 
pour cette raison qu'il éprouve de la difficulté à discerner les voix de Mary, l'enfant, et de 
Mamie, l'adulte : celles-ci s'entremêlent à son oreille. À ce stade, Jimmy se retrouve dans un 
état d'entre-deux transitoire où règne la confusion la plus absolue. Le garçon flotte donc dans 
un monde d'incertitude, à mi-chemin entre la vie et la mort, encore dans l'une, déjà dans 
l'autre. Où se situe l'horizon? Le recours à l'imaginaire lui permet conséquemment de 
traverser de façon moins brusque, voire plus acceptable, cette inévitable épreuve. Jimmy part 
vers l'inconnu en empruntant une voie maritime qu'il ne connaît pas. Arrivé à destination, 
lorsqu'il aura terminé son transit, Jim se retournera pour observer le chemin parcouru lors de 
son périple. « Sur le plan symbolique, la chambre, comme les lieux clos, fait partie de la 
même constellation isomorphique que l'île182 [...]» Ainsi, la notion de spatialité trouve des 
équivalences. La chambre, appartenant au monde réel, parvient à trouver, par l'intermédiaire 
de l'île, un espace lui correspondant dans le monde imaginaire de l'enfant. 
Le départ sur l'eau, lui, symbolise l'avènement d'une nouvelle étape. À ce propos, 
Bachelard soutient que « [p]our certains rêveurs, l'eau est le mouvement nouveau qui nous 
invite au voyage jamais fait. Ce départ matérialisé nous enlève à la matière de la terre183. » 
181 POULIN, Jacques, Jimmy, p. 181. 
182 BOUCHER, Monique, L'enfante et l'errance pour un appel à l'autre Lecture mythanalytique du roman 
québécois contemporain (1960-1990), p. 147. 
183 BACHELARD, Gaston, L'eau et les rêves Essai sur l'imagination de la matière, p. 103. 
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L'eau, l'élément transitoire par excellence, invite Jimmy à accomplir une ultime traversée 
imaginaire qui le mènera vers de nouveaux horizons. En ce qui le concerne, ce voyage 
nautique en pleine brume, en terrain inconnu, représente une phase de maturation, de 
mutation, de changement. L'enfant candidement affirme : « Pour être honnête, la vie, c'est 
une drôle d'histoire ; tu t'en vas dans une espèce de brume184. » De tout le roman, il me 
semble que c'est la seule fois où Jimmy - le plus grand menteur de toute la ville de Québec -
parle avec autant d'honnêteté puisqu'il s'avoue conscient de toute la confusion à laquelle il 
est confronté. Comme s'il ne savait pas où il allait, le garçon s'engage sur le cours d'eau 
comme le ferait un voyageur qui effectue le trajet entre deux rives ou, encore, entre la terre 
des vivants et la terre des morts, car c'est bien d'une mort symbolique dont il s'agit ici, la 
mort de l'enfance : 
La Mort est un voyage et le voyage est une mort. « Partir, c'est mourir un peu. » 
Mourir, c'est vraiment partir et l'on ne part bien, courageusement, nettement, qu'en suivant le 
fil de l'eau, le courant du large du fleuve. Tous les fleuves rejoignent le Fleuve des morts. Il 
n'y a que cette mort qui soit fabuleuse. Il n'y a que ce départ qui soit une aventure. Si vraiment 
un mort, pour l'inconscient, c'est un absent un seul le navigateur de la mort est un mort dont on 
peut rêver indéfiniment185. 
Le protagoniste s'apprête à quitter une étape importante de sa vie, l'enfance, pour se 
tourner vers l'âge adulte. En quelque sorte, il s'agit d'une renaissance, d'une période de 
rupture. Il est donc tout à fait normal que Jimmy se sente déboussolé lors d'une telle 
situation. Tout son être oscille entre deux pôles, l'un déjà exploré, l'autre à découvrir. De 
plus, le fait que cette transition s'effectue en présence d'un cours d'eau contribue fortement à 
accentuer le caractère dramatique de l'événement. En effet, toujours selon les dires de 
Bachelard, 
[I]'adieu au bord de la mer est à la fois le plus déchirant et le plus littéraire des adieux. 
Sa poésie exploite un vieux fonds de rêve d'héroïsme. Il réveille sans doute en nous les échos 
les plus douloureux. Tout un côté de notre âme nocturne s'explique par le mythe de la mort 
conçue comme un départ sur l'eau186. 
184 POULIN, Jacques, Jimmy, p. 177. 
185 BACHELARD, Gaston, L'eau et les rêves Essai sur l'imagination de la matière, p. 102. 
186 Ibid., p. 103. 
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Dans de pareilles circonstances, il est donc tout à fait plausible que Jimmy se sente 
déchiré, désorienté, étant donné qu'il s'apprête à faire le deuil d'une partie de sa personne, 
d'une partie de sa vie. On ne doit pas s'étonner que l'eau soit pour un si grand nombre 
d'âmes l'élément mélancolique par excellence. Ainsi, l'onirisme, accentué par la présence de 
l'eau, nous invite à accomplir le plus important voyage de notre vie, celui qui fait de nous un 
être « nouveau », un individu « autre ». 
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Chapitre 6 : l'onirisme dans Le Vieux Chazrin 
Les rêveries de Jim et de la Petite 
Tout comme l'enfant, l'adulte, à de nombreuses reprises, recourt à l'onirisme pour se 
distancer de la réalité. Cette façon récurrente de s'évader permet à l'homme d'accéder, lui 
aussi, à un tout autre monde. Jim essentiellement focalise sur deux types oniriques, la rêverie 
littéraire et la rêverie féminine. Dans un premier temps, je considère que la littérature, et plus 
précisément l'activité d'écriture, occupe une place déterminante dans son processus de 
fabulation. Comme nous l'avons vu précédemment, Jimmy démontrait déjà un intérêt notable 
pour la littérature. Avec Jim, ce même engouement, au fil du temps, n'a cessé de prendre de 
l'ampleur. Puis, dans un deuxième temps, la montée du désir de communiquer avec la femme 
dans Jimmy, voire avec l'île Madame lors de la finale du roman, se concrétisera dans Le Vieux 
Chagrin par l'intercession de la rencontre entre l'entité masculine et féminine, soit Jim et 
Marika. Quant à elle, la Petite, depuis fort longtemps, caresse au plus profond de ses désirs le 
précieux rêve d'être entourée d'une famille qui parviendra à l'aimer, elle qui a connu une 
enfance désabusée, caractérisée par des abus sexuels, souhaite maintenant tourner le dos à ce 
passé peu reluisant qui a su laisser des marques disgracieuses. 
Un homme de lettres 
Pour Jim, la littérature constitue, comme il le dit si bien lui-même, un monde 
d'expérimentation qui se situe en parallèle à la réalité. À ses yeux, ces deux univers sont 
distincts l'un de l'autre, à cet égard il dit : « Je ne travaillais pas le samedi : c'était un jour 
réservé à des activités qui pouvaient me garder en contact avec la vraie vie187. » La « vraie 
vie », c'est le monde extérieur, celui qui est autre à la littérature. Cette journée de la fin de 
semaine représente une frontière lui permettant de délimiter les deux domaines qu'il partage 
187 POULIN, Jacques, Le Vieux Chagrin, p. 114. 
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de façon successive. Par contre, considérons la possibilité qu'à l'occasion, il puisse arriver 
que ces derniers se rapprochent anormalement à un point tel qu'ils se confondent ou même 
qu'ils se fondent l'un à l'autre. La preuve en est qu'il arrive à Jim occasionnellement d'écrire 
quelques lignes pendant sa journée de congé. Ce faisant, il transgresse une règle qu'il s'était 
lui-même imposée et subséquemment il amenuise de façon considérable la distance entre ce 
que l'on peut appeler la « vraie vie », la réalité, et la « vie littéraire », l'onirisme. Une brèche 
s'immisce donc entre ces deux univers. 
L'horaire de travail du protagoniste se veut extrêmement rigoureux. Pour avoir le 
sentiment du devoir accompli, Jim se lève très tôt et il s'efforce de rédiger une demi-page tous 
les matins de la semaine, ce qui n'est pas chose facile en ce qui le concerne puisqu'il se 
qualifie, lui-même, comme étant « l'écrivain le plus lent du Québec », mais cette affirmation 
ne doit être qu'un « mensonge » parmi tant d'autres. L'auteur dit, à une reprise, qu'un 
phénomène bizarre survient occasionnellement. Une autre personne que lui rédige quelques 
lignes durant la nuit. Bien sûr, par la suite, il revient sur ces dires et confirme que c'est une 
blague. 
Se elisser dans la peau de la femme 
À la suite de cette matinée de travail intellectuel, Jim dîne et profite de ses après-midi 
pour vaquer à diverses occupations qui se rapprochent davantage de la réalité. Afin de se 
garder en forme, il affectionne, tout particulièrement, jouer au tennis contre son jeune frère 
Francis. « Au tennis, il se produisait quelquefois une chose étonnante, que je ne pouvais pas 
expliquer : c'était comme si, tout à coup, mon corps et mon âme se trouvaient en parfaite 
harmonie [...] je disais en riant que je jouais avec la raquette de Martina Navratilova188 [...] » 
188 POULIN, Jacques, Le Vieux Chagrin, p. 20. 
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Lors de telles circonstances, ni plus ni moins, le corps masculin de Jim fusionne parfaitement 
avec son âme sœur féminine, ainsi les deux entités, temporairement, ne forment plus qu'un. 
Ainsi, le protagoniste parvient à atteindre un niveau de béatitude comparable à la félicité. 
S'il s'imagine jouer avec la raquette de Navratilova, au moment où il dispute des 
joutes contre son frère, c'est que Jim se transpose, l'ombre d'un instant, dans la peau de cette 
fameuse joueuse professionnelle de renommée mondiale. Le temps de quelques échanges, 
l'homme parvient à rehausser considérablement la qualité de ses frappes afin d'exécuter des 
coups qui, comparativement à d'habitude, surpassent amplement son niveau de jeu. Tout ceci 
est rendu possible grâce à l'apport féminin avec lequel flirte Jim occasionnellement lors de 
ces nombreux moments de rêveries. Le protagoniste ressent de façon sporadique l'état 
d'épanouissement dont il rêve tant puisqu'il se sent, lors de ces instants, en parfait accord 
avec lui-même : les pôles féminins et masculins de sa personne, soit l'anima et l'animus, se 
mêlent l'un à l'autre. Conséquemment, ce stade onirique lui apporte un bonheur sans égal, 
l'euphorique sentiment de bien-être. 
L'éniematiaue Marika 
Le personnage de Marika représente un reflet des pensées du protagoniste. Elle se 
situe entre ces deux mondes, elle occupe donc une place similaire à celle de la littérature : à 
mi-chemin entre la réalité et la fiction. C'est bien évidemment pour cette raison que Jim 
s'avère tant persuadé qu'elle existe réellement et qu'il s'efforce de la rencontrer tout au long 
du roman. À deux reprises, l'homme va même jusqu'à lui écrire des lettres malgré le fait 
qu'il ne l'a pourtant jamais vue. « Le mouvement dans l'espace prend ainsi forme dans un 
récit de voyage où la rencontre entre migrance et écriture semble inévitable189. » L'écrit 
189 MORENCY, Jean et Jeanette DEN TOONDER. Romans de la route et voyages identitaires, Montréal, 
Éditions Nota bene, 2006, p. 147. 
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contribue à les rapprocher. Afin de lui faire part des sentiments qu'il ressent envers elle, Jim 
termine ainsi sa première missive : 
Depuis qu'il a vu les traces de vos pas dans le sable [...] il passe des heures à regarder 
le miroitement de la lune dans l'eau et les lumières de la ville qui, de l'autre côté du fleuve, 
scintillent dans la nuit pour dire aux gens qu'ils peuvent se laisser aller à la douceur de la 
rêverie et à la mélancolie des souvenirs190. 
Sitôt sa lettre terminée, Jim avoue ne pas aimer les dernières phrases de son écrit étant 
donné qu'il avait l'impression en rédigeant celles-ci ne plus être en contrôle de certains mots 
qui lui avaient glissé entre les mains. Néanmoins, ce sentiment partiel d'échec ne l'empêche 
aucunement de récidiver. En effet, au moment où il s'apprête à quitter la maison pour aller 
jouer au tennis, les pensées de Jim dérivent non pas vers Martina Navratilova mais plutôt vers 
Marika qu'il croit avoir aperçue sur la grève lors de la matinée. C'est alors que l'homme 
prend l'initiative de composer quatre messages au cas où la femme passerait à la maison 
durant son absence. Ce faisant, il se rapproche de l'inconnue qui habite ses rêveries par le 
biais de l'écriture. La littérature permet à Jim de concilier la « vraie vie » et la « vie 
littéraire ». 
Le désir de voir la femme 
Au début du récit, Jim vit seul, soit depuis que son ancienne femme l'a quitté pour 
partir avec un autre homme. Conséquemment, considérons qu'il entretient secrètement le 
désir de rencontrer non pas une femme mais bien « La Femme » sous les différents visages 
que cette dernière peut revête. L'homme est obnubilé par l'onirisme féminin, dirigé par 
l'anima, qui se manifeste, entre autres, par la présence aquatique, mais également par 
l'incessante quête qu'il a entreprise afin de rencontrer la mystérieuse Marika. Si le périple de 
Jimmy était teinté, de la première à la dernière page, par la rêverie avec son imagination sans 
borne, on peut évidemment en dire tout autant en ce qui concerne Jim, dans Le Vieux 
190 POULIN, Jacques, Le Vieux Chagrin, p. 31. 
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Chagrin. En effet, celui-ci tente désespérément d'entrer en contact avec Marika sitôt 
l'histoire commencée et il ne parviendra qu'à « la rencontrer », malgré une palpable 
déception, que lors des derniers chapitres. 
Des moments fabulés de la sorte, Le Vieux Chagrin en est truffé. Jim, sans relâche, et 
de surcroît de nombreuses façons, essaye désespérément d'entrer en communication avec la 
femme, soit Marika. À maintes reprises, ces tentatives s'avèrent vaines. Tous ces moments 
éveillés de fabulation se soldent effectivement par des échecs retentissants. Néanmoins, cet 
ardant désir de rencontrer la femme se concrétise inopinément à une seule reprise par 
l'entremise d'un rêve nocturne, représentant l'animus, soit les pulsions masculines. Jim ne 
s'attendait fort probablement pas à croiser la femme tant attendue tout en demeurant couché 
dans son lit. Il s'avère donc primordial de considérer ce rapprochement entre l'entité 
masculine, l'animus, et féminine, l'anima. Cette fameuse rencontre onirique survient vers la 
fin du roman, lors du chapitre, à juste titre, intitulé « Un rêve d'amour ». Cette fabulation se 
divise en deux temps : premièrement la période de l'enfance et deuxièmement, celle de l'âge 
adulte. 
Jim couché dans son lit, ses pensées le ramènent, tout d'abord, vers la chambre de sa 
mère. En cet endroit, il se rappelle très clairement de la disposition des produits de beauté sur 
la coiffeuse. Sur une tablette se trouvent des petits pots de parfums, des crèmes, de même que 
des onguents. La présence de ces objets n'est évidemment pas sans rappeler la chambre de 
Mamie dans laquelle se trouvait une multitude de bouteilles parfumées avec lesquelles la 
femme jouait fréquemment à distinguer aveuglément les fragrances. Par l'entremise de ce 
rêve, l'homme replonge à travers la tendre sensitivité de son enfance. De tout le roman, ce 
moment s'avère d'ailleurs l'un des rares - pour ne pas dire le seul - au cours duquel Jim 
s'abandonne à songer si ouvertement à sa mère. « C'est alors que la satisfaction directe de la 
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pulsion s'aliène en se travestissant en "images", et en images qui gardent la marque des stades 
de l'évolution libidineuse de l'enfance. En particulier, les images du rêve sont significatives 
de la libido et de ses aventures infantiles191. » Après ces quelques instants, une rupture 
radicale survient. Celle-ci semble annonciatrice d'une transition majeure puisque la mère de 
Jim disparaît prestement et que le décor, quant à lui, se modernise. 
L'environnement change du tout au tout, ce qui a pour effet de dépayser le personnage 
qui ne reconnaît soudainement plus les lieux qui lui étaient pourtant bien familiers. Cet état 
d'entre-deux nous remémore celui de Jimmy au moment où ce dernier entend simultanément 
les voix de Mamie et de Mary puisqu'à ce stade, l'homme oscille également entre deux 
assises : celle de l'enfance et celle de l'âge adulte. À ce même moment, un inconnu pénètre 
dans la demeure. Jim, quant à lui, est tellement confus qu'il ne parvient même pas à identifier 
le sexe de cette personne. Progressivement, l'étranger se rapproche de Jim en gravissant les 
escaliers qui mènent au deuxième étage. C'est alors que l'image de nouveau se transforme, et 
le protagoniste, subitement, se retrouve sur la banquette arrière de son minibus Volkswagen et 
dit : « C'est un vrai lit à deux places, très confortable, avec draps et couvertures, et les rideaux 
tirés qui filtrent la lumière du matin donnent l'illusion qu'il s'agit d'une petite maison192. » 
Ainsi, la notion d'habitation revêt ici une forme mouvante que l'on retrouve dans maints 
écrits de l'auteur mais qui, jusqu'ici, n'a pas été abordée par ni l'un ni l'autre des romans, et 
ce, étant donné que c'était la maison qui était en mouvement et non une voiture. L'espace 
clos de la banquette arrière laisse entrevoir une possible communion entre deux âmes sœurs 
similaire à celle de Jimmy et Mary lorsque ceux-ci se glissent dans le sac de couchage afin de 
mieux se fondre l'un à l'autre. Quelques instants plus tard, Jim voit finalement cette personne 
inconnue : il s'agit bien sûr de Marika. Dès lors, le temps et l'espace ne semblent plus 
191 DURAND, Gilbert. L'imagination symbolique, Paris, Presses Universitaires de France, 2003, p. 45. 
192 POULIN, Jacques, Le Vieux Chagrin, p. 154. 
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exister : « Maintenant, on dirait que le temps s'est arrêté. J'ignore dans quel pays se trouve le 
vieux Volks, mais il doit y avoir encore une rivière, car j'entends l'eau qui murmure193. » Ce 
bonheur fiisionnel a pour effet de déstabiliser l'homme qui va même jusqu'à oublier ses 
repères spatiaux et temporels. L'euphorie provoquée par la rencontre tant attendue entre 
l'entité masculine et féminine ramène tout bonnement Jim à l'eau, cet essentiel élément 
transitoire si important dans les œuvres. Le rêve en question se termine au moment où 
l'homme se questionne sur le fait qu'il pourrait ne former qu'un avec la femme mais, malgré 
un tel rapprochement, il ne pourrait être plus heureux que lors du moment présent. « Gaston 
Bachelard et plus ontologiquement que Y Anima même, comme le symbole des symboles : 
"Véritable archétype, l'archétype du bonheur simple". Et surtout, et c'est cela qui enracine 
l'enfance dans le symbole, "archétype communicable194." » Les dires de Bachelard 
corroborent les écrits de Poulin. 
La rêverie de la Petite 
A l'instar de Jimmy, la Petite connaît aussi une jeunesse difficile : elle a été rejetée dès 
son plus jeune âge. Elle rêve de grandir au sein d'une véritable famille qui parviendra à lui 
offrir un foyer, une stabilité, une raison de vivre. De ce point de vue, on peut aisément la 
considérer comme étant un double féminin de Jimmy puisque ces deux personnages vont 
avoir grandi au sein d'un milieu familial dysfonctionnel. Depuis sa tendre enfance, elle n'a 
connu que des déceptions sur le plan émotif. Elle ne conserve que quelques bribes de 
souvenirs de sa famille biologique. Sa famille adoptive, quant à elle, était constituée d'un 
homme qui abusait d'elle régulièrement et d'une femme soumise qui fermait les yeux sur les 
écarts sexuels de son conjoint. Pour ces raisons, elle éprouve beaucoup de difficulté à faire 
confiance aux adultes et plus particulièrement aux hommes. Après, la Petite a été 
193 POULIN, Jacques, Le Vieux Chagrin, p. 154. 
194 DURAND, Gilbert, L'imagination symbolique, p. 81. 
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temporairement recueillie par Bungalow à la Maison des filles dans le vieux Québec. C'est 
par l'entremise de cette dernière qu'elle fait la connaissance de Jim, alors qu'elle participe aux 
rénovations du toit de la maison. 
À la suite de ce premier contact, la Petite prend rapidement l'habitude de passer à la 
maison sans donner des préavis. Elle se plaît à se promener à travers les différentes pièces de 
la maison. En ce lieu, elle éprouve un sentiment de bien-être et de sécurité qui l'apaise et la 
calme : 
L'endroit qu'elle préférait, c'était la chambre de mon jeune frère, où il restait des 
jouets et quelques meubles d'enfant. Un matin, comme je montais au grenier pour travailler, 
j'entendis un soupir ou une plainte venant de la chambre et je poussai doucement la porte. Les 
genoux au menton, le pouce dans la bouche, la Petite dormait toute recroquevillée dans le lit 
d'enfant, le petit lit avec des barreaux de fer qui ressemblait à une cage195. 
Ainsi, la maison, en quelque sorte, joue le rôle d'un baume qui lui apporterait le 
réconfort dont elle a tant besoin. La Petite, sans la moindre gêne et malgré le fait qu'elle 
connaisse peu l'endroit, s'abandonne totalement à la spatialité de la maison de Jim, ce qui lui 
permet d'accroître l'étendue de sa rêverie. Malgré le fait qu'elle ne connaît pas la résidence, 
elle n'a pas peur de s'aventurer dans les corridors inconnus. La chambre d'enfant l'attire tout 
particulièrement, c'est en ce lieu qu'elle se sent le plus à l'aise. Car il ne faut pas se leurrer, la 
Petite est une enfant déguisée en adolescente, c'est ce qu'elle démontre indirectement alors 
qu'elle enfile de vieux vêtements oubliés au fond des armoires. À travers ces habits, la Petite 
revêt une partie de l'enfance qu'elle n'a pu connaître. De cette façon, un segment du rêve 
qu'elle chérit depuis tant d'années recouvre ses épaules, elle vit donc de grands instants de 
bonheur. Outre son physique, susceptible d'attirer le désir des hommes, elle demeure une 
enfant qui rêve d'affection. Son sobriquet fait directement allusion à un être fragile qu'il faut 
protéger et défendre. 
195 POULIN, Jacques, Le Vieux Chagrin, p. 47 
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Par ailleurs, la Petite adopte maints comportements enfantins : elle aime sucer son 
pouce et se recroqueviller au moment où elle s'endort dans un lit à barreaux destiné à protéger 
les bébés. Là, elle adopte une position fœtale qui fait appel à son besoin de sécurisation. La 
maison se voit attribuer une importante dimension matricielle qui parvient à envelopper 
l'enfant. « Sous l'influence du désir de la Petite de se créer une image d'enfance qui soit plus 
heureuse que ne le fut, en réalité, la sienne, l'auteur / narrateur fait vibrer l'âme de ce pays 
secret196 [...] » à l'intérieur de sa maison. D'une manière indéniable, la demeure contribue à 
dorloter et à réconforter la Petite. 
Jim est bien conscient que la Petite essaye de s'inventer une famille à l'intérieur de sa 
maison. Lorsqu'ils regardent ensemble un album de photos, elle ne cesse de poser des 
questions afin d'apprendre à mieux connaître les gens sur les clichés ; l'homme dit alors : 
« La Petite continua de poser toutes sortes de questions auxquelles je répondis de mon mieux, 
car je voyais bien ce qu'elle cherchait à faire : elle qui n'avait pas eu de vraie famille, elle 
faisait tout ce qu'elle pouvait pour en construire une autour de nous197. » En posant son regard 
sur les photos et au contact de ces dernières, la Petite, qui est à la perpétuelle recherche 
d'affection, parvient à visualiser son rêve. De surcroît, il est même possible d'avancer que ce 
dernier se cristallise entre ses doigts. En effet, il se matérialise temporairement puisqu'elle 
peut y toucher de façon tangible. 
Pendant ce temps, Bungalow, de son côté, va entreprendre des démarches, en 
consultant des registres paroissiaux, dans le but de retrouver les parents biologiques de 
l'adolescente. Cette tentative de reformer une famille se soldera par un échec retentissant. 
i% PETRELLI BAYLE, Françoise. Pour une lecture de ... Le vieux Chagrin de Jacques Poulin, Dalianova, 
Edizioni Grafïca del Parteolla, 1993, p. 53. 
197 POULIN, Jacques, Le Vieux Chagrin, p. 53. 
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Lorsque la Petite rend visite à ces derniers de façon anonyme, ceux-ci s'occupent à peine 
d'elle. Ils se contentent d'acquiescer à sa demande en lui donnant un verre d'eau. Essuyant 
un autre revers affectif, la Petite s'ouvre davantage à Jim alors qu'ils sont assis auprès d'un 
feu, empreint de chaleur humaine, elle lui raconte le déroulement de son infructueuse 
« rencontre ». Jim en vient ainsi à ce constat : 
Durant toute sa vie, elle avait poursuivi un rêve et au moment où elle croyait l'avoir 
atteint, ce rêve s'était évanoui, alors je voulais lui montrer qu'il y avait encore des raisons 
d'espérer, qu'il restait encore un peu de chaleur dans ce monde pourri ; si j'avais pu, je le jure, 
je l'aurais mise sous la protection de mon âme198 [...] 
Le rêve de la Petite va avoir connu de nombreuses mutations tout au long du roman. 
Malgré les métamorphoses qui traversent les rêves, ceux-ci ne meurent pas. C'est ce que 
laisse entrevoir Jim quand il dit « qu'il y avait encore des raisons d'espérer ». L'âme, quant à 
elle, se voit attribuer des fonctions protectrices et sécurisantes pouvant amoindrir les vagues 
pouvant nous affliger. 
Le fait d'être aussi souvent en contact avec la Petite a pour effet de raviver les 
souvenirs de Jim en ce qui concerne sa propre enfance : « L'enfance chez Poulin [...] est un 
moment d'innocence, d'énergie, de fraîcheur, et de magie, moment perdu une fois atteinte la 
vie adulte199. » Ces qualificatifs se prêtent bien à la personnalité de Jimmy et de la Petite. De 
son côté, Jim, malgré son âge mûr, conserve encore une bonne part de cette candeur, car 
l'enfant en lui n'a pas complètement disparu. La compagnie de la Petite, tout comme le fait 
qu'il vive dans la maison de son enfance, y compte d'ailleurs pour beaucoup. En la présence 
de la jeune fille, il est appelé à quelques reprises à replonger dans ses songes de jeunesse. Ses 
souvenirs refont surface par le biais de rêveries. À travers le rêve de la Petite, on reconnaît 
aisément l'idéal de Jimmy d'avoir une véritable famille. 
198 POULIN, Jacques, Le Vieux Chagrin, p. 163. 
199 MIRAGLIA, Anne-Marie. L'écriture de l'Autre chez Jacques Poulin, Candiac, Les Éditions Balzac, 1993, 
p. 164. 
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Conclusion sur l'onirisme dans Jimmv et dans Le Vieux Chagrin 
À l'image du concept d'habitation et de la notion aquatique, la dimension onirique 
revêt, elle aussi, un rôle fondamental dans les œuvres de Poulin. En ce sens, cette dialectique 
bachelardienne rejoint et unit elle aussi les écrits du romancier. En effet, un parallèle 
intéressant lie Jimmy et Le Vieux Chagrin en ce qui a trait à la notion d'onirisme. « Jimmy est 
animé de la première à la dernière page par la sensibilité et l'imagination d'un enfant200. » De 
nombreuses années plus tard, cette forte tendance à l'onirisme se perpétue à travers le 
personnage de Jim. Tout comme l'enfant, ce dernier est obnubilé par la rêvasserie. Par 
rapport à ce propos, il déclare tout bonnement que le fait de « [...] réfléchir sérieusement 
n'était pas une chose facile à faire pour [lui] qui étai[t] plutôt habitué à rêver et à rêvasser, ou 
encore laisser les choses se dénouer d'elles-mêmes201. » Toutefois, si le premier roman, au 
plus grand désarroi de l'enfant, mettait de l'avant l'inévitable désagrégation familiale, le 
deuxième, quant à lui, se termine par une indéniable promesse de reconstruction de la cellule 
qui est au cœur même de quelques passages des deux romans. La présence durable de l'entité 
familiale qui a été tant rêvée par le jeune Jimmy se concrétisera, de nombreuses années plus 
tard, en ce qui concerne la Petite et Jim. Ceux-ci sont des rêveurs qui souhaitent, de 
différentes façons, la venue d'un monde meilleur. Les deux personnages enfants, malgré un 
écart temporel des plus notables, semblent même communiquer ensemble - appel et 
réception - en ce qui concerne l'importance de la tendresse qui est à la base de leurs relations 
interpersonnelles. Afin de vérifier l'étendue de ces propos, il importe de s'attarder sur des 
passages déterminants en ce qui concerne la notion d'onirisme. 
À cette fin, considérons que le cri de désespoir lancé par Jimmy, à l'issue du roman, 
est un appel au secours. A l'aide d'un vieux poste émetteur, le garçon effectue un véritable 
200 ROUX, Paul, « Jimmy, un grand roman sur l'enfance », Le Soleil, p. 32. 
201 POULIN, Jacques, Le Vieux Chagrin, p. 146. 
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test de transmission qui, je le considère, traversera le temps et sera entendu quelques années 
plus tard. Ainsi les dernières lignes de Jirnmy, le « BESOIN DE TENDRESSE, CROTTE DE 
CHAT ! BESOIN DE TENDRESSE ! Over202 [...] » lancé par le garçonnet n'était pas 
véritablement « Over ». Il a plutôt été laissé en suspens durant nombre d'années. Il va sans 
dire que ce cri représente un véritable S.O.S. Cet acronyme qui signifie en anglais « Save our 
ship » vient parfaitement rejoindre l'imaginaire aquatique de Jimmy qui semble davantage 
considérer le lieu qu'il habite comme étant une embarcation dérivante plutôt qu'un domicile 
fixe. Cet appel constituait le prélude, du moins en partie, de la relation qu'allait vivre 
ultérieurement Jim et la Petite. 
Des années plus tard, l'appel en question est finalement entendu, en trouvant une 
réceptrice, alors que les personnages discutent autour du feu, Jim déclare : « Elle répéta 
plusieurs fois le mot « tendresse ». Elle le prononçait très doucement, d'une voix caressante, 
comme si elle voulait l'apprivoiser203. » La Petite fait en sorte que le message émis par Jimmy 
se réactualise enfin. Cette dernière prononce « tendresse » à de nombreuses reprises, un peu 
comme un écho qui traverse les bribes du temps et qui s'apprête à refaire surface à la suite 
d'une longue absence et à travers les brumes partiellement oubliées de l'enfance. Ce besoin 
d'affection qui tenaille si intensément les personnages de Poulin, « [c']est beau et un peu naïf, 
comme l'enfance204. » De cette façon, le message qui avait été initialement formulé, maintes 
années auparavant par l'entremise du garçonnet, trouve finalement une oreille pour être 
entendu avec la Petite. Cette tendresse tant souhaitée par le premier de ces deux 
202 POULIN, Jacques, Jimmy, p. 181. 
203 POULIN, Jacques, Le Vieux Chagrin, p. 118. 
204 PELLETIER, Mario. « Poulin : Une nouvelle carte du tendre », Écrits du Canada français, 69 (1990), p. 124. 
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protagonistes enfants se réalisera enfin pour le second, et se matérialisera lors de la dernière 
page du Vieux Chagrin avec la signature du pacte d'adoption qui liera désormais la Petite et 
Jim. 
L'enfance, indéniablement, marque une période déterminante pour l'Homme au cours 
de laquelle l'individu s'identifie à un port d'attache. Cependant, cette relation s'avère 
beaucoup plus complexe lorsque lesdits repères se désagrègent progressivement. Telle fut la 
triste réalité de Jimmy. Pour cette raison, « [il] se réfugie dans le monde du rêve et du 
mensonge qui lui permet de remettre à leur juste place le monde pourri de ses parents. « Je 
suis le plus grand menteur de toute la ville de Québec, » nous dit-il205. » À plus d'une reprise, 
il se sert de ces propos pour s'imaginer un monde plus « acceptable ». Par ailleurs, le fait de 
mentir permet évidemment à Jimmy de se protéger de la dure réalité à laquelle il est confronté 
quotidiennement. De cette façon, «[...] Jimmy se prend au sérieux en s'inventant des 
histoires de marin et en les vivant206. » Lors de ces moments de fabulation, l'enfant repousse 
les balises territoriales de sa propre réalité afin de parvenir à s'évader. Le meilleur exemple 
de ces dires se veut sans contredit la finale du roman où Jimmy part à la dérive. Dériver, c'est 
quitter un point de repère connu, sans avoir la possibilité d'aller à contre-courant, pour se 
diriger vers un endroit inconnu en empruntant un chemin de traverse. L'imaginaire du garçon 
va lui avoir permis de s'évader en partant sur le fleuve à la recherche d'un rêve, camouflé 
dans un monde d'adultes, qui pour l'instant demeure inachevé puisqu'il ne connaîtra son 
terme qu'avec la finale du deuxième récit. 
205 BOSCO, Monique, « Un menteur infiniment poétique », Le Magazine Maclean, p. 70. 
206 GAY, Paul. « Jimmy », Le Droit ( 19 juillet 1969), p. 7. 
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Le fait de requérir si souvent à l'onirisme l'a amené à s'isoler de son entourage afin de 
mieux se protéger de la réalité à laquelle il est confronté. « Reclus dans sa chambre avec la 
Chanoine, ses rêves, et son angoisse, l'imagination de Jimmy part à la dérive. L'enfance 
heureuse métamorphose207 [...] » la tristesse qui habite le quotidien. Rendue à l'âge adulte, 
cette même tristesse semble s'être altérée, cependant l'esprit de rêverie est demeuré tout aussi 
présent pour le protagoniste. Ainsi, il semble tout à fait plausible de soutenir que la rêverie se 
voit attribuer des vertus thérapeutiques qui apaisent les maux de l'âme. Les rêveries abritent 
aussi des désirs cachés qu'il faut s'efforcer de combler. 
Les deux romans présentent, de toute évidence, maintes similitudes intéressantes du 
point de vue de l'onirisme, établissant une autre continuité entre eux. Le désir de rencontrer 
la femme a pour effet de s'accentuer sans cesse. Le fait que Mamie soit une femme si peu 
présente dans la vie de son propre fils va, sans contredit, affecter, à long terme, le 
développement de ce dernier. Dans Jimmy, malgré sa présence physique, la femme demeure 
néanmoins invisible et évanescente aux yeux de l'enfant. La nageuse de longue distance, en 
ce qui la concerne, se voit reléguée à un rôle plutôt secondaire étant donné qu'elle ne fait que 
de brèves apparitions de façon sporadique tout au long du roman tandis que Mary, elle, est 
beaucoup plus présente vers la fin du récit. De l'autre côté, Le Vieux Chagrin présente 
initialement une femme fuyarde et imperceptible. Progressivement, au cours de l'histoire, la 
présence féminine va sans cesse s'accroître avec, dans l'ordre : Bungalow, la Petite et, 
finalement, Marika. Les deux premières femmes vont avoir guidé Jim tout au long de son 
207 ROUX, Paul, « Jimmy, un grand roman sur l'enfance », Le Soleil, p.32. 
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cheminement afin que celui-ci parvienne à accepter sa part féminine camouflée sous les traits 
mi-réels, mi-rêvés de Marika. Cette dernière paraissait sortir tout droit de l'imaginaire 
littéraire de Jim puisqu'elle représente le double féminin de l'homme. À la suite de ses 
nombreuses rêveries diurnes, marquées par l'anima féminin, et de son rêve nocturne, 
caractérisé par l'animus masculin, Jim est enfin prêt à découvrir la vérité au sujet de cette 
femme évanescente. Ces éléments ne s'opposent pas ; ils sont complémentaires. Pour en 
revenir à l'écriture, il importe de rappeler que le jeune Jimmy, en s'inspirant des images, 
prenait plaisir à s'amuser avec les mots alors qu'il écrivait avec une branche braisée dans 
l'obscurité. 
Or, ce rythme cyclique constaté par l'alternance des images et des figures symboliques 
trouve sa résonnance dynamique dans la figure du double, figure qui favorise l'expression d'une 
ouverture sur l'Autre et qui permet l'éclatement du sens, rendant ainsi son plein potentiel 
évocateur à l'image littéraire2 . 
Cet intérêt de Jimmy, cette promesse d'écrire, se concrétisera bien évidemment par 
l'entremise de Jim qui exerce quotidiennement l'activité d'écrire. « Cette rêverie est une 
rêverie qui s'écrit, ou qui, du moins, se promet d'écrire209. » Par le biais de l'écriture, les 
désirs se libèrent pour ainsi laisser place à la bienheureuse et tant attendue rencontre entre Jim 
et son double féminin qui soldera positivement la longue quête entreprise par le protagoniste 
masculin au cours des deux romans étudiés. Les rêves ayant vécu dans une âme continuent de 
vivre dans une œuvre. 
208 BOUCHER, Monique, L'enfante et l'errance pour un appel à l'autre Lecture mythanalytique du roman 
québécois contemporain (1960-1990), p. 202. 
209 BACHELARD, Gaston, La poétique de la rêverie, p. 5. 
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Chapitre 7 : l'âme dans Jimmv et dans Le Vieux Chagrin 
Le concept des âmes 
La notion d'âme, elle aussi se retrouve dans les deux écrits; d'ailleurs, maintes 
citations auxquelles j'ai fait allusion dans les différentes parties de cette analyse en font 
mention. Toutefois, la façon dont celle-ci est traitée diffère énormément d'un roman à l'autre, 
ce qui n'empêche pas pour autant d'unir les deux textes. Dans Jimmy, ce concept est abordé 
de façon très sommaire, car il n'en est question qu'à deux brèves reprises tandis que dans Le 
Vieux Chagrin, plusieurs passages y font allusion et Jim, de son côté, va même jusqu'à 
élaborer une théorie sur ce sujet. Conséquemment, sa présence a pour effet de venir 
galvaniser d'une façon déterminante, et définitive, les deux œuvres de Poulin. 
Le jeune Jimmy était conscient de l'importance que pouvait revêtir la notion d'âme au 
sein d'une famille. Lors d'une promenade avec Mamie pendant sa convalescence, à la suite 
de son séjour à l'Hôtel, ils discutent, et elle affirme : « - Le Quartier latin a une âme. 
- Pourquoi? - Parce qu'il est vieux? - Alors je n'ai pas d'âme210. » Jimmy par ses propos 
semble persuadé ne pas avoir d'âme. Selon ses dires, l'âme s'acquiert au fil du temps, elle 
n'est donc pas innée, mais bien acquise. Une jeune personne, comme lui, ne peut en avoir, il 
faut attendre de devenir « vieux », pour reprendre ses mots, avant que celle-ci se développe 
pour nous définir. Quelques lignes plus loin, l'enfant revient sur le sujet alors qu'il s'imagine 
entretenir une profonde conversation avec le Commodore au cours de laquelle il lui demande 
si le chalet a une âme : 
- Le chalet a une âme ? - Pas facile à dire. Pourquoi tu demandes ça ? -11 a une âme, 
oui ou non ? - Ça dépend. Ça dépend de Mamie et Papou ? - Et de toi. - Et du Chanoine 
aussi ? - Peut-être, oui. - Moi et le Chanoine on n'a pas d'âme. - Pourquoi ? Finalement je 
cracherais aussi loin que possible et je lâcherais toute l'affaire : - Le chalet a une âme de 
bateau2" ! 
210 POULIN, Jacques, Jimmy, p. 76. 
211 POULIN, Jacques, Le Vieux Chagrin, p. 77. 
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Avec les questions incessantes de Jimmy, le vieux marin, hésitant, ne sait trop quoi 
conclure, il préfère plutôt demeurer évasif dans ses réponses. Le Commodore doute 
fortement que le chalet ait une âme. En ce qui le concerne, ce concept paraît directement 
rattaché à l'unité de la famille habitant un lieu déterminé, c'est ce qu'il laisse entrevoir quand 
il répond « Et de toi » signifiant ainsi que le chalet va avoir une âme dépendamment de 
Mamie, de Papou et de Jimmy. Pourtant, l'enfant réitère, un peu plus loin, son auto-
perception alors qu'il nie catégoriquement avoir une âme, il dit qu'il en est également de 
même en ce qui concerne le Chanoine. Cependant, en ce qui a trait à l'habitation, Jimmy ne 
partage pas la même opinion que son ami puisqu'il clôt l'échange en s'exclamant que « le 
chalet a une âme de bateau ». Cette affirmation laisse présager un éventuel départ vers un 
ailleurs quelconque lors d'un futur indéterminé. Autrement dit, le chalet serait 
temporairement amarré, car il n'a pas pour autant de point d'ancrage fixe. Conséquemment, 
le chalet-chaland aurait une âme, une âme errante. 
L'ébauche de la théorie 
Dans Le Vieux Chagrin, la notion d'âme est présente plus que jamais, elle est traitée 
d'une façon très différente comparativement à l'autre roman : son importance est davantage 
mise de l'avant. Jim croit tellement à ce concept qu'il a même élaboré une théorie sur celui-
ci. C'est dans sa maison, en faisant les cent pas au grenier, comme il le précise d'ailleurs lui-
même, qu'il a établi les fondements de sa fameuse théorie des âmes. Cette vision, adoptée par 
l'adulte, témoigne d'un changement de perception notable qui s'est développé au fil du temps. 
Jim croit que l'âme n'est pas en nous, mais plutôt à l'extérieur de nous. L'homme, 
tout au contraire de l'enfant, est persuadé avoir une âme qui l'entoure et soutient qu'il en est 
également de même en ce qui concerne le vieux Chagrin. « Le monde commence pour 
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l'homme par une révolution qui bien souvent remonte à une enfance212. » Un peu comme le 
ferait une enveloppe moulante, elle nous protège, nous réchauffe et nous distingue les uns des 
autres. L'âme permet à l'être de se singulariser. « Elle ressemble] à une longue chemise de 
nuit, légère, transparente et vaporeuse2'3. » Cette image fait penser à la robe de nuit aux fleurs 
bleues que portait Mary ou encore à la tenue blanchâtre portée par l'apparition que Jim croit 
avoir croisée alors qu'il se promenait le soir sur la grève. A la naissance, l'âme que nous 
recevons serait blanche, donc difficilement perceptible aux premiers égards, elle se 
modifierait par la suite, en vieillissant. Parfois, l'âme n'est pas totalement invisible, lors de 
moments très particuliers, elle se reflète dans nos yeux et revêt une légère teinte bleutée qui 
est perceptible à l'œil nu. Selon les variations de notre tempérament, sa douce et faible 
couleur peut varier d'un bleu pâle à un bleu plus foncé. À ce sujet, Jim renchérit en 
soutenant : 
Pour que les âmes s'unissent, il faut un certain nombre de conditions ou de 
circonstances particulières. Ou encore, il faut que ce soient des âmes sœurs. Lorsque deux 
âmes sœurs se retrouvent, elles se diluent, se fondent l'une dans l'autre, comme je l'ai expliqué, 
et de cette union naît le bonheur le plus grand qui puisse exister sur la terre214. 
Comparativement aux autres types d'âmes, les âmes sœurs possèdent des 
caractéristiques distinctes. Une fois qu'elles se sont retrouvées, le caractère fusionne! qui les 
habite fait qu'elles parviennent à s'unir afin de communier l'une avec l'autre pendant un 
certain laps de temps, et ce, sans pour autant être éternel. Le bonheur immense qu'elles en 
retirent mutuellement s'apparente à un véritable paradis terrestre. 
Toujours selon Jim, cette spécificité mène à l'atteinte d'un état hors du commun 
pouvant ressembler à une forme de parfaite harmonie entre deux entités, à une sorte d'extase, 
voire l'atteinte du nirvana humain. Un tel moment survient au cours du Vieux Chagrin alors 
212 BACHELARD, Gaston, La poétique de la rêverie, p. 88. 
213 POULIN, Jacques, Le Vieux Chagrin, p. 44. 
2,4 Ibid., p. 111. 
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que la Petite va rejoindre Jim dans son lit : « Quand on est ensemble dans un lit et qu'on se 
tient serrés, parfois les âmes se diluent l'une dans l'autre, et les corps sont libres de 
communiquer autant qu'ils en ont envie. Mais, pour des raisons faciles à comprendre, cela ne 
pouvait pas arriver cette nuit-là215. » Comme le laisse sous-entendre Jim, le rapprochement 
entre deux âmes s'établit dans un climat de confiance et s'apparente à une forme de sexualité 
très douce et épanouie, c'est un sentiment de bien être que l'on peut ressentir à la suite d'un 
rapprochement intime avec quelqu'un. Les âmes sœurs unifient les personnes par 
l'intercession de contacts physiques agréables et serrés et qui dégagent une palpable chaleur 
humaine. 
Jim connaît bien ce dont il parle, car il a déjà vécu, il y a quelques années, une telle 
relation avec son ancienne femme. Un jour, cette dernière l'a quitté pour un autre homme et, 
comme il le dit si bien, « [c]'est à ce moment-là que la déchirure s'est produite. J'ai eu 
brusquement une très vive sensation de froid. J'ai eu très peur d'être seul et je me suis senti 
comme un enfant abandonné. J'avais beaucoup de mal à respirer216. » La « déchirure », dont 
il est question, est évidemment celle survenue entre les deux âmes sœurs à la suite de la 
rupture du couple. 
Après le départ de sa conjointe, Jim a ressenti ce malaise, car il se sentait perdu et 
déboussolé. Étant donné que l'âme de sa femme ne parvenait plus à réchauffer la sienne avec 
sa chaleur humaine, l'homme a éprouvé une terrible sensation de froideur. Son malaise était 
d'autant plus grand qu'il redoutait énormément le fait d'être laissé à lui-même, seul avec son 
âme. En faisant allusion à « un enfant abandonné », Jim dresse un parallèle intéressant avec 
la situation que vit la Petite, elle qui ne connaît pas ses parents. Ces personnages, après une 
215 POULIN, Jacques, Le Vieux Chagrin, p. 110. 
2)6Ibid., p. 113. 
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grande déception, ont ressenti le même état d'âme : les deux ont eu l'impression d'être 
abandonnés. Ayant connu la souffrance par le délaissement, l'âme de la Petite et celle de Jim 
se ressemblent, c'est ce qui les amène à communier ensemble. À l'occasion, l'homme ressent 
si bien le désarroi de l'enfant qu'il a envie de la protéger pour lui venir en aide : « [...] si 
j'avais pu, je le jure, je l'aurais mise sous la protection de mon âme pour mieux la réchauffer 
et la tenir à l'abri de l'agressivité humaine217. » Une telle relation symbiotique est rendue 
possible en raison de la présence de leur âme sœur. 
De son côté, malgré le fait qu'il déclarait ouvertement ne pas avoir d'âme, Jimmy, 
comme l'a si bien remarqué Antoine Sirois dans Lecture mythocritique du roman québécois, a 
tenu des propos déterminants s'avérant précurseur de l'établissement de la théorie de Jim. 
« Le jeune Jimmy évoquait déjà cette fusion bienheureuse avec Mary, dans son sac de 
couchage : « c'est que la chaleur nous fait fondre doucement, qu'on devient une seule 
personne218. » Réunis, ils s'imaginent en trait de se délayer conjointement dans une robe de 
nuit qui dérive tranquillement pour les amener sur l'autre berge de la mer des Sargasses. 
Cette scène, en quelque sorte, laisse entrevoir la finale du roman, fait allusion au pôle féminin 
et masculin, et de surcroît constitue le prélude à la théorie de Jim puisqu'elle vient établir les 
assises de cette dernière. À l'occasion, l'âme peut disparaître quelque temps afin de mieux 
refaire surface par la suite. C'est pour cette raison que cette entité a effectué le transit entre 
les deux rives. L'âme a donc pour fonction de rapprocher certaines personnes - celles ayant 
une âme sœur. L'âme, qui est le « reflet » des individus, peut également imprégner différents 
lieux. 
217 POULIN, Jacques, Le Vieux Chagrin, p. 163. 
218 SIROIS, Antoine, Lecture mythocritique du roman québécois, p. 97. 
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L'âme et les lieux 
Comme nous l'avons vu précédemment, le chalet de Jimmy ne possédait pas d'âme 
ou, du moins, celle-ci était très peu présente compte tenu de tous les chamboulements qui 
affligeaient la vie du garçon. Dans Le Vieux Chagrin, Jim semble avoir développé un sens 
accru lui permettant de facilement discerner cette dernière. Ce constat se vérifie au tout début 
du roman. Dès le premier chapitre, lorsqu'il entre dans la caverne, il a tôt fait de mentionner 
qu'il perçoit l'âme de quelqu'un à travers les lieux. Malgré l'absence de l'être, l'âme 
demeure palpable. 
Le chapitre intitulé « La vieille maison, les voyages et l'âme » établit un parallèle 
intéressant entre ces trois éléments. Dans ce dernier, Jim parle des réparations qu'il aurait pu 
apporter à la maison, des vacances qu'il pouvait s'offrir et, finalement, de sa théorie de l'âme. 
À première vue, ce titre donne l'impression d'énumérer simplement les principaux sujets 
traités au cours de ce chapitre, ce qui est en partie vrai. Cependant, une interrelation unit ces 
composantes. Pour ce faire, rappelons-nous les dires de Jimmy qui laissait supposer par son 
raisonnement que le fait d'être « vieux » constituait un préalable au fait d'avoir une âme. 
Selon cette même logique, la maison de Jim doit avoir une âme puisqu'elle est devenue 
« vieille » entre les deux romans. La notion de voyage, elle, ne réfère pas uniquement aux 
voyages passés et futurs du personnage, mais plutôt à celui effectué par l'habitation, celui 
auquel Jim fait allusion préalablement. D'ailleurs, pour mieux exprimer cette pensée, Jim cite 
Albert Béguin : 
Elle [l'âme] sait qu'elle vient de plus loin que ses origines connues et qu'un avenir lui 
est réservé dans d'autres espaces. Devant le monde où elle est venue habiter, elle éprouve 
l'étonnement d'une étrangère transportée parmi les peuples lointains. Une anxiété profonde la 
saisit, lorsqu'elle se demande jusqu'où s'étend son propre domaine : provisoirement exilée dans 
le temps, elle se rappelle ou bien elle pressent qu'elle n'appartient pas tout entière au monde de 
cet exil. Penchée sur elle-même, ou tournée vers l'immensité sensible, elle cherche à percevoir 
ces mélodies secrètes qui, dans les sphères sidérales aussi bien que dans le tréfonds de la 
personne, ont encore l'accent d'une patrie regrettée2". 
219 POULIN, Jacques, Le Vieux Chagrin, p. 89. 
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Ce voyage, cet exil, dont il est question, c'est bien celui effectué par l'habitation entre 
Jimmy et Jim et entre le chalet et la maison. Comme le mentionne la citation, l'âme 
n'appartient pas totalement au monde de l'exil, elle se doit de trouver éventuellement un 
endroit où s'arrêter. Dans Le Vieux Chagrin, la maison, à la suite d'un périple, a bel et bien 
trouvé un lieu où demeurer de façon permanente. Avec le temps, la résidence est parvenue à 
acquérir une âme. Ce constat se vérifie au dernier chapitre du roman, aux dernières lignes, 
lorsque la Petite dépose l'enveloppe contenant la lettre d'adoption dans le vieux coffre aux 
ferrures dorées, Jim dit : « Les chats et moi nous la regardions faire, immobiles et admiratifs, 
et je ne sais pas s'ils voyaient la même chose que moi, mais la lumière douce et bleutée qui 
éclairait son visage me chavirait le cœur220. » Cette lueur éblouissante, comme l'avance la 
théorie de Jim, c'est bien celle des âmes et plus particulièrement celle des âmes sœurs qui se 
manifestent une fois qu'elles se sont retrouvées. Finalement, l'âme de la Petite a trouvé un 
refuge pour s'abriter : l'âme de Jim et celle de la maison. « À juste titre Gaston Bachelard 
définissait la technique du rêve éveillé comme une forme de 1' "imagination" du mouvement 
[...] L'élévation de l'âme va de pair avec sa sérénité. Dans la lumière et dans l'élévation se 
forme une unité dynamique221. » Lors de la finale au grenier, Jim, la Petite et la maison 
constituent de parfaites âmes sœurs. 
Dans le premier roman, le passage où Mary et Jimmy se blottissent dans le sac de 
couchage afin d'unir leur âme préfigurait celui du deuxième roman lorsque la Petite et Jim se 
collent dans le lit de ce dernier. L'âme de tous les personnages se ressemble, mais plus 
particulièrement celle de Jimmy et de Jim. L'homme est une continuité de l'enfant, 
conséquemment Le Vieux Chagrin est donc une poursuite de l'idéal engendré par Jimmy : le 
besoin de tendresse tant recherché, la quête du bonheur. 
220 POULIN, Jacques, Le Vieux Chagrin, p. 188. 
221 ELIADE, Mircea, Mythes, rêves et mystères, p. 158. 
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Jimmy avait une âme, mais il ne le savait tout simplement pas. Il l'ignorait au moment 
de sa jeunesse. L'enfant n'était pas conscient de sa présence en raison de l'effritement des 
relations de sa famille et aussi en raison du dépérissement de la résidence. L'âme est d'une 
grande fragilité, il importe donc de lui faire bien attention. Celle de Mamie, en raison de sa 
fausse-couche, a grandement souffert : 
[...] Mamie [...] est aussi parée de douceur et d'innocence mais chez elle la fragile 
harmonie du corps et de l'âme a été brisée par le traumatisme d'une fausse couche : échec de sa 
fonction maternelle. Sa névrose la déchire et la refoule vers un refuge imaginaire peuplé de 
poupées et de jeux enfantins222. 
Au fil du temps, et étant devenu plus « vieux », Jim, lui, a su développer une 
sensibilité beaucoup plus accrue afin de bien cerner l'âme. La rénovation de la maison et la 
reconstitution de la famille témoignent éloquemment de cette chaleur. 
Jim a vécu de nombreuses variations de l'âme. Lors des moments pénibles, celle-ci 
s'affaiblit et se fait envahir par une impression de froideur qui pétrifie littéralement le 
personnage, la rupture avec sa femme s'en est voulu un exemple probant. Cette même 
sensation de froideur revient un peu plus loin dans le récit lorsque Jim rencontre son ancienne 
femme accompagnée de son nouveau conjoint. Ensemble, ils vont se baigner. Au sortir de 
l'eau, Jim déclare : « [...] je grelottais, je frissonnais encore comme une feuille [...] la 
douleur [...] nous a finalement abandonnés au petit matin sur un rivage inconnu, avec des 
yeux rapetissés et des âmes un peu meurtries223. » La présence aquatique joue un rôle 
déterminant par rapport à l'âme. Un mauvais contrôle de l'eau ou encore de mauvaises eaux 
vont avoir une influence négative sur l'âme mais, le contraire s'avérant aussi, vrai, un bon 
contrôle de l'eau va, lui, influencer positivement l'âme. Lors de plusieurs moments heureux, 
l'âme, en toute légèreté, tend à s'élever. Elle serre doucement la personne qu'elle 
222 LAPOINTE, Jean-Pierre, « Narcisse travesti : l'altérité des sexes chez trois romanciers québécois 
contemporains », Voix et images, p. 17. 
223 POULIN, Jacques, Le Vieux Chagrin, p. 133. 
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accompagne pour manifester sa présence et une chaleur agréable, apaisante et caressante se 
dégage de l'enveloppe humaine. De telles manifestations surviennent à quelques reprises, 
entre autres, à la suite des rapprochements avec Marika et, également, après une bonne 
matinée de rédaction au grenier ou, encore, lorsque Jim pratique le tennis. 
Quand ce phénomène se manifeste alors qu'il joue, son âme et son corps connectent 
pour se retrouver en état de parfaite harmonie, ce qui lui permet d'élever considérablement 
son niveau de jeu. En ces moments, « [ l]e rêveur et sa rêverie entrent corps et âme dans une 
substance de bonheur224. » Lorsqu'elles sont réunies, ces entités parviennent à se compléter 
afin de mieux s'épanouir. Le corps apporte donc à l'âme une dimension plus physique et, à 
l'inverse, l'âme, elle, apporte au corps une dimension plus axée sur la spiritualité. Cette 
fusion symbiotique, dans le présent cas, amène Jim à devenir un meilleur joueur de tennis. 
Dans d'autres cas, si l'on conserve la même logique, Jim devient un meilleur rêveur quand il 
se rapproche de Marika et qu'il atteint ce niveau de communion. Ainsi, il est possible de 
supposer qu'au moment où l'âme et le corps se confondent, nous devenons une personne 
meilleure et plus complète. 
En somme, la présence de l'âme occupe une place de la plus haute importance dans 
Jimmy et dans Le Vieux Chagrin. En vertu de son immortalité, l'âme a su se transporter et 
dans l'espace et dans le temps à travers les deux romans. Cette dernière, comme nous avons 
pu le constater, entretient des liens fondamentaux avec les autres éléments étudiés au cours de 
cette analyse. L'âme puise ses origines à partir de l'élément matriciel : l'eau. La maîtrise de 
cette dernière fait en sorte qu'elle parvient à établir des corrélations particulières avec l'âme. 
Perpétuellement, «[...] nous pouvons revenir aux symboles analytiques de l'eau comme 
224 BACHELARD, Gaston, La poétique de la rêverie, p. 11. 
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source de fécondation de l'âme : la rivière, le fleuve, la mer représentant le cours de 
l'existence humaine et les fluctuations des désirs et des sentiments225. » Ces fluctuations, 
desquelles il est question, ont parsemé la vie de Jimmy, de même que celle de Jim. Lors de 
son voyage sur le fleuve, par l'intercession de la maison, l'âme s'est abreuvée, à même la 
source de fertilité, afin de donner plus de consistance à l'habitation. 
Évidemment, la perception de Bachelard tend à corroborer ces mêmes propos, lui qui 
disait, rappelons-le-nous, que l'eau constitue le plus féminin de tous les éléments. Les images 
de l'eau donnent aux rêveurs des ivresses de féminité. Bachelard va encore bien plus loin en 
établissant un rapport avec la maison. Selon lui, il existe une telle proximité entre l'âme et la 
maison qu'« [il] y a un sens à prendre la maison comme instrument d'analyse pour l'âme 
humaine [...] Notre âme est une demeure226 [...] » Plus précisément encore, l'âme se veut le 
reflet de notre demeure et de notre être dans toute son intimité. Elle est indissociable de 
l'Homme mais, à l'occasion, elle peut disparaître temporairement pour revenir ultérieurement, 
c'est ce qui s'est produit entre les épisodes Jimmy et du Vieux Chagrin. « Le mot âme est un 
mot immortel227. » Cet élément nous accompagne tout au long de notre vie et même au-delà 
de celle-ci. 
225 CHEVALIER, Jean et Alain GHEERBRANT, Dictionnaire des symboles, p. 381. 
226 BACHELARD, Gaston, La poétique de l'espace, p. 19. 
227 Ibid., p. 4. 
116 
Conclusion 
A la suite de cette analyse, il me semble tout à fait plausible de confirmer mon 
hypothèse de recherche, et ainsi soutenir que les deux romans étudiés forment une continuité 
indéniable en ce qui concerne le protagoniste. En effet, le roman éponyme, Jimmy, présente 
un jeune garçon ayant de nombreuses ressemblances avec Jim du Vieux Chagrin. D'ailleurs, 
Poulin vient lui-même corroborer cette observation en affirmant : « En écrivant Le Vieux 
Chagrin, j'avais un peu l'impression d'écrire une version adulte de Jimmy, et c'est pour cette 
raison que j'ai donné le prénom de Jim au narrateur228 ...» À travers leur unité masquée, les 
œuvres à différents niveaux s'appellent et se répondent secrètement. Mises ensemble, les 
voix de ces deux livres se croisent à un point tel qu'elles parviennent à dire « Je ». Le 
premier récit, que l'on peut qualifier de roman de l'enfance, a de toute évidence servi de 
pierre d'assise, voire de prémisse, au deuxième, qui, lui, se veut davantage un roman dit 
adulte, compte tenu de l'âge du personnage principal. À plus d'une reprise, les écrits donnent 
la forte impression de s'imbriquer l'un dans l'autre pour ne faire qu'un : les deux rives 
parviennent ainsi à clairement entrer en communication l'une avec l'autre. Dans le but de 
valider ma supposition initiale, quatre principaux éléments avec lesquels j'ai tissé des liens -
l'habitation, l'eau, l'onirisme et l'âme - ont étayé ma thèse. De surcroît, la dialectique 
bachelardienne m'a amené à lire différemment ces deux écrits de Poulin que je croyais 
pourtant très bien connaître auparavant. La lecture bachelardienne apporte sans contredit une 
dimension nouvelle et, surtout, insoupçonnée aux œuvres de l'auteur. Comme je me suis 
efforcé de le démontrer, tout au long de mon travail, la clairvoyance des analyses de Gaston 
Bachelard et la finesse de ses propos apportent, encore aujourd'hui, diverses perspectives au 
domaine de la littérature. 
228 OUELLET, François. « Jacques Poulin », Nuit blanche, 45 (septembre-novembre 1991), p. 42. 
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Effectivement, la notion d'habitation unit d'une façon notable ces œuvres de Poulin 
puisque le chalet de Jimmy est devenu la maison de Jim. Néanmoins, le fait de demeurer 
dans la même résidence marque une progression évolutive qui laisse entrevoir un certain 
achèvement, pour s'exprimer ainsi, étant donné qu'une maison représente un type 
d'habitation plus « mature » comparativement à un chalet. La passation entre la phase de 
l'enfance et celle de l'âge adulte s'est effectuée sous le même toit, ce qui assure 
indéniablement une continuité et une métamorphose notables entre les écrits. 
Dans le premier roman, Jimmy se voyait ostraciser dans son espace ; il n'a donc eu 
d'autres choix que de recourir à son imagination afin de se créer un monde meilleur dans 
lequel il était pleinement maître de sa destinée comme le laisse si bien voir la finale du roman. 
Dans le deuxième roman, la situation a grandement changé puisque Jim vit, du moins au 
début de l'histoire, seul dans son espace. Ce n'est que plus tard que la Petite viendra le 
rejoindre. Initialement, sa venue ressemblera davantage à une sorte de relation de colocation 
au cours de laquelle les deux personnages partagent et échangent sur leur parcours respectif. 
Puis, vers la fin du récit, la transition majeure du pacte d'adoption sera signée. Désormais, 
l'avenir de ces deux êtres sera intimement lié. Ainsi, les personnages, par la signature de 
l'acte en question, attribuent bien involontairement à la maison une toute nouvelle 
dimension : celle-ci devra dorénavant veiller au bien-être et à l'épanouissement de la famille. 
L'étage supérieur, le grenier, est l'endroit que l'on peut associer à l'activité d'écriture, voire à 
l'intellectualisation. La salle de bain, qui va avoir joué un rôle déterminant dans les deux 
romans, elle, se situe au rez-de-chaussée. Dans les deux cas, le protagoniste y apprend à 
mieux contrôler l'eau. La principale différence en ce qui concerne la spatialité des résidences 
est bien entendu la notion de profondeur avec le sous-sol, ce lieu évoquant l'enfance. Dans 
Jimmy, le chalet, dépourvu d'ancrage, reflétait bien la jeunesse troublée du personnage 
principal. A l'opposé, la maison du Le Vieux Chagrin, elle, possédait un sous-sol. Jim n'y va 
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qu'à une seule occasion, mais ce passage s'avère déterminant pour la suite des événements. 
La cave ancre l'habitation sur des bases fermes, ce qui a pour effet d'altérer le développement 
de l'individu. 
La caverne où l'on pénètre par une brèche étroite, lieu de l'enfance du personnage, 
s'avère un endroit ayant en quelque sorte des entrailles féminines, où Jim peut laisser libre 
court à ses pulsions. C'est pour cette raison qu'il parvient à y visualiser la femme. « La 
caverne est propice à la quiétude [...] donc à la paix de l'âme et au repos du corps229. » À cet 
endroit, Jim se sent en harmonie avec lui-même. Longtemps, il se dira convaincu que 
l'énigmatique Marika occupe cet endroit. Cependant, vers la fin du roman, il se montrera 
beaucoup plus lucide, entre autres en raison de la présence de la Petite et de Bungalow, et 
comprendra qu'en réalité, cette dernière n'était que la face cachée de sa personne, le pendant 
qu'il avait temporairement oublié. Vers la fin du roman, les personnages de Jimmy sont plus 
isolés qu'ils ne l'étaient au début, ils se parlent moins et le chalet est de plus en plus abîmé. 
Collectivement, ils ne parviennent pas à habiter l'espace, à vivre ce dernier. Dans ce chalet, 
la somme des personnages n'est pas supérieure à leur individualité. À l'opposé, ceux du 
Vieux Chagrin, eux, établissent une bonne communication. Cette relation solide et stable 
traduit l'état de la maison qui est un lieu d'espoir dans lequel un futur se promet d'écrire. La 
résidence et ses occupants vivent en osmose. Ensemble, Jim et la Petite vivent et font vivre 
cet endroit. 
De son côté, l'élément aquatique revêt un rôle déterminant dans l'univers de Poulin. 
Tout au long des deux romans, la relation qu'entretiennent les personnages avec l'eau se 
modifie continuellement. Le jeune Jimmy éprouvait un engouement notoire pour cette 
229 GARDIN, Nanon et al. Petit Larousse des symboles, Paris, Éditions Larousse, 2008, p. 120. 
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matière qu'il rêvait tant de maîtriser à l'instar d'un pilote ou d'une nageuse de longues 
distances. Cette passion le tient en haleine du début jusqu'à la toute fin de l'histoire. A ce 
moment, le garçon oscille entre deux mondes rêve et réalité, passé et futur, mort et vie. « La 
déroute et l'errance des héros du roman québécois contemporain s'associent donc aux images 
du chaos et de la destruction, répondant ainsi à l'expulsion hors de l'enfance [caractérisée] par 
un imaginaire centré sur l'expression de l'exil230 [...] » De ce point de vue, la finale de Jimmy 
est ni plus ni moins qu'une mort annoncée. L'abandon à l'eau annonce la venue d'une 
période transitoire, voire une mort et, éventuellement, une renaissance. À ce moment, 
l'œuvre tout entière bascule dans le fleuve et l'on se demande quelles métamorphoses 
découlant de la mort et de la résurrection attendront le protagoniste sur l'autre rive. Le fait de 
[...] savoir choisir sa mort me semble constituer le problème fondamental de cet 
univers paradoxal qu'est le monde romanesque de Jacques Poulin, tissu de convergences qui 
aboutissent à l'archétype du bonheur simple identifié par Bachelard, l'Enfance, le Puer 
aeternus. Cependant, Jacques Poulin pousse l'anamnèse au-delà d'une épiphanie de l'enfance, 
jusqu'à la chaude, humide et aigre douceur d'un regressus ultra uterum, à une « mort » 
semblable à la pré-naissance, à la pré-conception231. 
Cette pré-naissance, cette pré-conception dont il est question, c'est bien évidemment 
celle de Jim qui surviendra sur l'autre rive quelques années plus tard. Lorsqu'il visite la 
caverne, le protagoniste effectue ni plus ni moins qu'un retour à l'utérus pour compenser 
l'enfance qu'il n'a pu pleinement vivre en raison de l'éclatement de la cellule familiale. C'est 
pour cette raison qu'à cet endroit, l'homme s'avère tant convaincu de la présence de la 
femme : la caverne symbolise une partie génitale féminine. Toutefois pour en revenir à 
l'analyse de l'eau dans Le Vieux Chagrin, l'omniprésence de cet élément demeure, mais la 
façon dont celui-ci est traité diffère : un important clivage sépare Jimmy et Jim. 
Contrairement à l'enfant, l'homme entretient une relation plus étroite avec l'eau puisqu'il est 
230 BOUCHER, Monique, L'enfance et l'errance pour un appel à l'autre Lecture mythanalytique du roman 
québécois contemporain (1960-1990), p. 201. 
231 BOURQUE, Paul-André. « La fascination de l'enfance, de la tendresse et de la mort chez Jacques Poulin ou 
La recherche de l'androgynie absolue », Nord, 2 (hiver 1972), p. 75. 
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davantage mis en contact avec cette dernière. Dès le début du roman, les problèmes de 
toiture, dont se chargera le groupe de filles, nous démontrent que Jim éprouve un malaise à 
l'égard de l'eau. Par la suite surviendra l'épisode déterminant de la douche au cours duquel 
Bungalow et la Petite s'efforceront de conscientiser et de sensibiliser Jim à l'égard de 
l'élément aquatique. Pour Bachelard, « [c]'est, à mon sens, la fonction essentielle qui tient 
dans son épistémologie l'idée de « cure » ou de « thérapeutique » philosophique. Qui dit 
« thérapeutique » ou « cure » dit en effet « intervention232 ». » Bien entendu, il s'agit de 
l'intervention féminine - avec Bungalow, la Petite et Marika - qui contribuera, au fil du 
temps, à façonner la perception de Jim à l'égard de la matière aquatique. 
Vers la fin du roman, au moment où Jim dérive sur le fleuve, un peu à l'image de 
l'enfant, le contact avec l'eau est sur le point de connaître son point culminant étant donné 
que le personnage masculin s'apprête enfin à découvrir et à accepter la présence de la femme 
dans sa vie. En somme, l'apprentissage de l'eau parsème maints passages déterminants des 
romans. Cet élément va avoir façonné le protagoniste tout au long de son cheminement, ce 
qui aura des répercussions évidentes sur son développement : passé, présent et futur. Le 
voyage que commence Jimmy avec son chalet-chaland ne constituait que le prélude du 
périple. 
L'aventure s'inscrit entre un départ et un retour ; sans le retour elle est incomplète, 
insatisfaisante. Ajoutez que le retour est souvent plus émouvant que le départ, comme si l'être, 
un moment vulnérable, retrouvait avec sa maison sa complétude. Un voyage sans retour n'est 
pas un voyage mais un exil233. 
Bien entendu, le retour auquel fait allusion l'extrait, lui, s'effectue par l'entremise de 
Jim et de sa maison. C'est lui qui vient conclure le périple et qui scelle le pacte d'adoption 
dans sa maison. Ainsi l'aventure entreprise par Jimmy, qui souhaitait tant vivre une relation 
familiale harmonieuse, lors de l'enfance, connaîtra son aboutissement avec la Petite et Jim à 
232 LECOURT, Dominique. Bachelard Le jour et la nuit, Paris, Éditions Grasset, 1974, p. 137. 
233 ON1MUS, Jean, La maison corps et âme, p. 8. 
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l'âge adulte. L'omniprésence aquatique va avoir, entre autres, contribué à éveiller les 
personnages masculins sur l'importance de la présence féminine dans leur vie, et ce, tout en 
ayant un rôle déterminant en ce qui concerne la résidence du protagoniste. Initialement, 
l'homme n'effleurait l'eau qu'en surface, il ne parvenait pas à accéder à la dimension de la 
profondeur. Cette profondeur, dont il est question, peut essentiellement se rattacher aux dires 
de Jim. En effet, lorsque nous considérons les propos de ce dernier, rappelons-nous du 
passage où il fait allusion à ses rapports avec l'eau, ses propos soutenaient qu'il n'était pas 
doué pour l'analyse introspective. Plutôt que d'aller en profondeur, il affirmait demeurer à la 
surface des choses. Cette fameuse profondeur qui lui est si longtemps inconnue peut-être 
associée, il me semble, à son pendant féminin qu'il ne découvre qu'à la suite de son périple en 
radeau. 
La notion d'onirisme, elle aussi, occupe une place fondamentale dans les deux romans 
puisqu'elle s'abreuve à partir de la présence aquatique. La rêverie anime Jimmy de la 
première à la dernière page. Le fait de recourir si souvent à l'imaginaire pour s'évader 
s'apparente à un mécanisme de défense que l'enfant aurait développé afin de se protéger de sa 
moribonde réalité où tout semble vouloir partir à la dérive. En se réfugiant dans ses 
fabulations, Jimmy oublie - du moins temporairement - le désagrégeaient de la cellule 
familiale et le pourrissement des solives du chalet. Au cours de cet éloignement, sa vie 
devient plus acceptable. Secrètement, il songe de partir sous d'autres cieux vers un milieu 
plus équilibré où il pourra enfin connaître une stabilité à la fois d'ordre émotionnel et 
résidentiel. 
La rêverie, si différente du rêve, qui, lui, est si souvent de durs accents masculins, nous 
est en effet apparue - au-delà des mots cette fois - d'essence féminine [...] en essayant de 
préciser un peu comment le masculin et le féminin - le féminin surtout - travaillent nos 
rêveries. Nous emprunterons alors la plupart de nos arguments à la Psychologie des 
profondeurs234. 
234 BACHELARD, Gaston, La poétique de la rêverie, p. 17. 
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Jimmy et Jim sont principalement des rêveurs de rêverie diurne. À une seule reprise, 
Jim s'abandonnera à un rêve nocturne, mais ce dernier aura pour effet de le ramener à son 
double féminin qu'il découvrira ultérieurement. 
Vers ce pôle de l'anima vont nos rêveries qui nous ramènent à notre enfance [...] Ces 
souvenirs qui vivent par l'image, dans la vertu d'image, deviennent, à certaines heures de notre 
vie, en particulier dans le temps de l'âge apaisé, l'origine de la matière d'une rêverie complexe : 
la mémoire rêve, la rêverie se souvient235. 
Pensons à ses six visites à la caverne, lieu de son enfance, qui l'amènent sans cesse à 
se questionner sur l'identité de la fantomatique Marika qui y réside. Au cours de ces rêveries, 
par l'anima, c'est l'essence féminine qui travaille les fabulations de l'homme, et ce, à un point 
tel qu'il en vient à croire à une femme imaginaire. « Bachelard écrira que ces rêveries sont 
« objectives », qu'elles « relient les âmes comme les concepts relient les esprits236 » [...] » Le 
personnage féminin qu'il discernait avec tant de difficulté dans son histoire s'est, avec le 
passage du temps, en quelque sorte, matérialisé. L'auteur apporte son œuvre dans ses 
songes : « Les rêves qui ont vécu dans une âme continuent à vivre dans ses œuvres237. » Le 
rêve que caresse Jim d'écrire la plus belle histoire du monde va bientôt se concrétiser. 
L'onirisme permet au personnage de dépasser les limites de la réalité et de s'actualiser 
pleinement. 
La présence de l'âme, quant à elle, vient galvaniser tous les autres éléments desquels 
j'ai traité au cours de ce travail. L'interrelation entre la maison, l'eau et l'onirisme ne serait 
rien sans la présence de l'âme, c'est la raison pour laquelle la famille de Jimmy, à l'image du 
chalet qu'elle occupait, s'est étiolée et a finalement disparu. Compte tenu de telles 
circonstances, la dissolution était inévitable. L'âme étant absente, elle ne pouvait donc pas 
235 BACHELARD, Gaston, La poétique de la rêverie, p. 18. 
236 ROY, Jean-Pierre. Bachelard ou le concept contre l'image, Montréal, Les Presses de l'Université de 
Montréal, 1977, p. 197. 
237 Ibid., p. 80. 
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solidifier l'unité familiale. Une indéniable symbiose existe entre une habitation et ses 
occupants : ces derniers se reflètent mutuellement. Le Commodore, lui, était d'ailleurs bien 
conscient de cette relation et il a tenté d'éveiller Jimmy sur ce fait à quelques reprises lors de 
leurs conversations. Le Vieux Chagrin, de son côté, présente initialement une maison 
condamnée en raison des infiltrations d'eau qui endommagent la toiture. Jim n'étant pas doué 
pour le travail manuel recevra l'aide de la bande de Bungalow. Cet événement le mettra en 
contact avec la Petite qu'il apprendra à connaître et qu'il finira par adopter. Dans cette œuvre, 
une famille moderne, qui s'est choisie, se développe et grandira dans un environnement sain. 
L'âme aussi habite ces lieux. Au fil du récit, le protagoniste fait à quelques reprises allusion 
à la théorie de l'âme qu'il a développée. Selon cette dernière, l'âme qui nous enveloppe serait 
d'une teinte bleutée, et ses vertus s'avéreraient salvatrices. L'image de l'unité famille / 
maison qui règne à la fin du récit témoigne de la forte présence de l'âme qui cimente, en 
quelque sorte, ces éléments. « La véritable image « plonge » dans le rêve, a des « racines » 
imaginaires, est « nourrie » par des archétypes : ce sont là des expressions typiquement 
bachelardiennes238. » Contrairement au chalet, la maison, elle, est parvenue à s'enraciner. 
L'âme imprègne avec une palpable synergie cet espace habitable. Telle semble être la 
situation au moment où Jim regardant la Petite reçoit sur son visage des reflets bleutés qui 
émanent désormais de la maisonnée. 
En 1986, Gilles Marcotte notait, en parlant des œuvres de Poulin, que: «Ses 
personnages ne concluent pas [...] ils disparaissent, ils s'en vont, se dissolvent [...] refusant 
les consolations de la conclusion239. » Cette déclaration s'avère tout à fait exacte alors que 
l'on considère les premiers écrits de l'auteur. En effet, dans les romans Mon cheval pour un 
royaume (1967), Le cœur de la baleine bleue (1970), Faites de beaux rêves (1974), Les 
238 ROY, Jean-Pierre, Bachelard ou le concept contre l'image, p. 87. 
239 MORENCY, Jean, Le mythe américain dans les fictions d'Amérique, p. 215. 
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grandes marées (1978) et Volkswagen blues (1984) on assiste à des finales évasives et vagues 
qui semblent incomplètes, voire insatisfaisantes, aux yeux de nombre de lecteurs. Quant à lui, 
Jimmy (1969) n'échappe pas à cette logique. Comme nous le savons, le garçonnet, à la fin du 
roman, part à la dérive en solitaire sur des eaux inconnues parsemées de brume, ce qui vient 
corroborer les propos du critique. Toutefois, on ne peut en venir à la même conclusion en ce 
qui concerne Jim dans Le Vieux Chagrin (1989). Jusqu'à cette œuvre, les fins floues 
reviennent comme un leitmotiv. Cette fois-ci, et de surcroît pour la première fois dans un 
roman de Poulin, on assiste à une conclusion et même à une conclusion heureuse puisque les 
personnages se fondent l'un à l'autre étant donné que le pacte d'adoption va dorénavant les 
lier : les personnages, Jim et la Petite, ont trouvé leur âme sœur. Une famille moderne va 
s'épanouir sous le toit de la résidence, ce qui apporte de surcroît une autre perspective 
nouvelle aux romans : habituellement, le personnage principal se trouve en état de complète 
solitude lors de la finale. « [S]ans perdre son rapport avec le lieu du passé, [Jim] s'engage 
dans l'espace actuel, vivant en quelque sorte une deuxième naissance240 [...] » Dans la 
maison, la rupture avec l'enfance est consommée, car désormais Jim se sent prêt à assumer le 
rôle de père alors qu'il conclut l'union qui le lie avec la Petite. Le Vieux Chagrin marque donc 
un changement capital en ce qui concerne la finale heureuse des romans de Poulin ; ce dernier 
amène une toute nouvelle dynamique qui se poursuivra avec La Tournée d'automne (1996) et 
avec les autres écrits qui suivront. 
Bref, la lecture des œuvres de Poulin se révèle riche de sens, et cette analyse 
bachelardienne de Jimmy et du Vieux Chagrin en constitue d'ailleurs un exemple notable et 
novateur. Les aspects sur lesquels je me suis penché lors de ce travail sont récurrents chez 
l'auteur. En effet, la plupart de ses romans traitant des mêmes sujets, il se pourrait donc que 
240 MORENCY, Jean et Jeanette DEN TOONDER, Romans de la route et voyages identitaires, p. 130. 
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l'on puisse poser un regard analytique similaire sur d'autres œuvres de Poulin, dont celles qui 
gravitent autour du personnage de Jack qui est présent à travers maints récits. Par ailleurs, 
d'autres éléments bachelardiens, tel le feu, mériteraient d'être considérés en vue 
d'approfondir la corrélation avec les écrits du romancier. 
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